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COMMENT LES DROITS DES JEUNES S'INCARNENT-ILS  

DANS LEUR QUOTIDIEN ? 

Droit à une identité, à la santé, à l’éducation, à la protection, à l’expression 
et à la participation citoyenne... La Convention internationale des droits  
de l’enfant assure aux jeunes ces garanties fondamentales. Mais comment 
ces droits s’incarnent-ils dans leur quotidien ? Quelles expériences  
en ont-ils ? 

En allant à la rencontre d’une centaine de lycéen·ne·s, à Paris, à Saint-Denis,  
et à Bordeaux, la Zone d’Expression Prioritaire (ZEP) et le Fonds des 
Nations unies pour l'enfance (UNICEF) ont fait émerger une trentaine 
de récits qui illustrent ces réalités. Des éloges aux parents ou à la 
débrouille. Des coups de gueule et des remerciements à leurs ensei-
gnant·e·s. Des coups durs aussi, quand la maladie ou la violence frappe  
à leur porte. 

Ils et elles nous ont livré avec courage ou fierté ce qui leur importe, à eux. 
Ce qui protège, entrave ou libère leurs jeunesses. 

Elliot Clarke
RÉDACTEUR EN CHEF À LA ZONE D’EXPRESSION PRIORITAIRE

SE RACONTER POUR FAIRE VIVRE LE DROIT À L’ÉDUCATION

2020 et 2021 ont été des années dévastatrices pour l’éducation des 
enfants et des jeunes dans le monde. La pandémie a mis à mal l’ensemble  
du système éducatif et par là même le droit fondamental à l’éducation. 
Faire entendre la voix des enfants et des jeunes sur les sujets qui les 
concernent est une mission essentielle d’UNICEF, y compris en France.

Dans ce contexte exceptionnel, en parallèle de notre Consultation natio-
nale des 6–18 ans 2021, qui a permis à plus de 25 000 enfants et jeunes de 
s’exprimer via un questionnaire sur l’exercice de leurs droits au quotidien, 
nous avons lancé, avec le soutien de la ZEP, une série d’ateliers d’écriture 
sur la thématique du droit à l’éducation.

Les textes qui en sont issus sont des témoignages forts qui réaffirment 
la nécessité de porter et faire respecter l’opinion des jeunes sur leur 
éducation et leurs apprentissages, que ce soit au sein du milieu scolaire, 
de leur famille ou de l’espace public. Les lycéens qui ont livré ces récits 
personnels nous partagent leurs sentiments de réussite ou d’échec, leurs 
perspectives sur la vie professionnelle, leurs relations entre pairs, mais 
aussi les discriminations et violences vécues. 

Autant d’informations précieuses que les acteurs éducatifs et les pouvoirs 
publics doivent être en mesure de prendre en compte pour faire appliquer 
et vivre pleinement la Convention internationale des droits de l’enfant  
en France.

Prenons le temps d’écouter leur voix et permettons à chaque enfant  
d’accéder à son droit à l’éducation.

« L’éducation est l’arme la plus puissante que l’on ait à disposition pour 
changer le monde » – Nelson Mandela

Béatrice Lefrançois
SECRÉTAIRE GÉNÉRALE D’UNICEF FRANCE
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Mon frère a été en décrochage 
scolaire, il a arrêté au collège.  
Il était souvent absent et allait en 

cours pour s’amuser ou juste se poser.  
Il n’a jamais apprécié l’école, mais je trouve 
aussi que l’école n’a jamais rien fait pour 
aider les jeunes en décrochage, ou pour les 
motiver davantage à participer aux cours 
ou à des activités d’intervenants.

Malgré tout, j’ai toujours cru en mon frère 
et je me suis toujours dit qu’il réussirait 
avec ou sans études. J’étais la seule  
à croire en lui. Ses éducatrices et les 
conseillères d’orientation lui disaient qu’il 
était une cause perdue. Mis à part qu’à 
l’école ça n'allait pas, il avait des objectifs 
de vie, même s’il traînait dans les rues.  
Le quartier empire la situation car les 
jeunes ne se motivent pas entre eux, ils 
prennent l’habitude de ne rien faire, de ne 
pas se lever le matin, et de l’argent facile 
aussi. 

Dans ma cité, les jeunes sont souvent 
posés au parking en bas du bâtiment.  
Je suis très proche de certains. Leur rituel, 
c’est dormir jusqu’à 15 heures, sortir, s’as-
seoir dans des voitures, fumer du shit, aller 

voir des meufs, faire de la moto, sortir dans 
les chichas et les hôtels, guetter que la 
police n’arrive pas, faire de l’argent sale en 
allant voler, arracher des sacs, vendre de la 
drogue. Le quotidien n'est pas facile mais, 
surtout, ils risquent la prison tous les jours.

ÇA A COMMENCÉ PAR  

DES INSULTES AUX PROFS

D'autres jeunes vont à l’école et sont scola-
risés, mais chacun a sa bande de scolarisés 
et de non-scolarisés. Quand j’en croise et 
que je leur dis « wesh pourquoi tu travailles 
pas ? », leur réponse est « je ne trouve pas, 
personne ne m’aide ». Ils sont démotivés  
et se tirent vers le bas. 

Au collège, je n’aimais pas du tout l’école 
non plus. J’ai commencé à décrocher au 
collège et je voulais faire comme mon 
frère, ne plus aller en cours et rester chez 
moi avec mes copines. J’étais jeune et je 
ne voulais plus apprendre ou m’asseoir 
dans une salle à écouter. Je ne voulais pas 
que mon frère se sente mal chez moi et soit 
le seul à décrocher. J’avais envie que ma 
mère nous voit de la même façon et qu’elle 
soit autant déçue par moi que par lui. 

EN DÉCROCHANT DE L’ÉCOLE,  

NADIA A FAIT COMME SON FRÈRE  

ET LES JEUNES DE SON QUARTIER.  

SON LYCÉE LUI A DONNÉ UNE DERNIÈRE  

CHANCE, QU’ELLE A SAISIE GRÂCE  

AU SOUTIEN DE SA FAMILLE.

DANS MA CITÉ,  
DUR DE PAS  
DÉCROCHER
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Ça a commencé par des insultes aux profs, 
l’absence de travail fourni, des exclusions 
temporaires de sept jours, des punitions  
à faire, des commissions éducatives et j’en 
passe. Mon frère me disait que ce n’était 
pas une fierté et ma mère criait et me disait 
que je faisais n’importe quoi et que je 
finirais par le regretter.

ON S’EST LANCÉ UN DÉFI :  

RÉUSSIR DANS LA VIE 

À la moitié de mon année de troisième, 
mon collège a voulu m’exclure définitive-
ment, mais ils n’ont trouvé aucune place 
pour moi dans un autre. Alors, ils m’ont 
finalement laissé une dernière chance 
parce que je n’avais pas l'âge d’être 
 déscolarisée.

Ma mère a expliqué à mon frère, avec de 
la peine dans les yeux, ce que j’avais fait.  
J’ai eu le déclic quand j’ai vu ma mère dans 
cet état : elle ne croyait plus en nous. À la 
suite de ça, mon frère et moi on s’est lancé 
un défi : réussir dans la vie et faire la fierté 
de notre maman. Lui, avec une formation 
ou un travail, et moi dans mes études. 

Aujourd'hui, mon frère est conducteur 
de bus à la RATP. Ma mère est très fière ! 
Moi, j’ai eu mon brevet, un CAP Agent de 
prévention et de médiation, et je suis en 
terminale. Je passe mon bac cette année 
pour poursuivre vers un BTS. Mon frère  
a été ma motivation dans ma vie person-
nelle et professionnelle pour réussir et 
toujours croire qu’on peut s’en sortir. 

Je pense que tant que l’envie est là, tous 
les jeunes des cités peuvent réussir, avec 
ou sans aide. Mais il devrait y avoir des 
aides quand même parce que, compter sur 
soi-même ou sur sa famille pour réussir… 
ça ne suffit pas !

Il pourrait y avoir plusieurs activités de 
réinsertion professionnelle. Les collèges 
devraient motiver davantage leurs jeunes 
en les accompagnant, mais surtout en 
croyant en eux. Les éducateurs de quartier 
devraient faire des sorties dans des for-
mations et parler aux jeunes sans les 
démotiver. Ça vaut pas que pour ma ville, 
Saint-Denis, mais pour toutes les cités. 

Nadia, 18 ans
SAINT-DENIS



8

Depuis que je suis en seconde, je rêve d’aller étudier à Paris.  
Sur Parcoursup, j’ai mis infirmerie et économie sociale et familiale,  
un BTS. Paris, c’est mieux. Il y a moins de problèmes et je pense 

qu’on y enseigne mieux. Mais j’en ai marre que les facs et les BTS de 
Paris qui voient les dossiers et les lettres de motivation du 93 les refusent 
immédiatement sans les lire et sans nous connaître. Ils ne jugent pas 
les jeunes du 93 par leurs capacités. Ils les jugent parce qu'ils viennent  
de Seine-Saint-Denis. 

PARCOURSUP : J'AI HÉSITÉ À METTRE CERTAINS VŒUX

Quand ma prof m'a annoncé cette histoire de Parcoursup, que ce serait 
difficile d’accéder à ces écoles, je me suis sentie triste et énervée, car 
elles n’ont pas droit de juger quelqu’un parce qu'il vient d’un dépar-
tement pauvre et mal vu. Elles pensent qu’on est désorganisés, qu'on 
n'aime pas l’école, qu’on est moins bien élevés, que le niveau est faible.  
Je trouve ça injuste parce que tout le monde n’est pas comme ça dans le 93 !  
Moi, j’ai envie d’apprendre, je suis curieuse.

Ça m'a un peu influencée dans mes choix : pendant l’inscription, j'ai hésité 
à mettre certains vœux. J’avais peur d’être refusée et de me retrouver  
sans rien. S
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AU MOMENT DE FAIRE  

SES CHOIX D’ÉTUDES,  

MASSITA A FAILLI NE PAS  

S’INSCRIRE À PARIS, ALORS  

QU’ELLE EN AVAIT ENVIE.  

UNE AUTOCENSURE 

QUI PORTE EN ELLE LES 

PRÉJUGÉS SUR  

LA SEINE-SAINT-DENIS.
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LEUR OBJECTIF ÉTAIT DE FAIRE RÉUSSIR LES ÉLÈVES À TOUT PRIX

J’ai fréquenté deux lycées de Seine-Saint-Denis. Le premier, c’est Eugène 
Hénaff à Bagnolet, où j’ai passé ma plus belle année scolaire. IIs étaient 
très accueillants envers les étrangers. J’ai eu des cours de français pour 
les étrangers. Durant mon année dans cette école, j’ai appris beaucoup 
de choses, en particulier la langue française ! Les professeurs étaient  
de haut niveau. Leur objectif était de faire réussir les élèves à tout prix,  
et de donner une bonne éducation et une image positive des élèves. 

J’ai dû le quitter car il n’avait pas mon vœu dans le social. C’est dommage, 
j’aurais préféré ne pas avoir à partir. En 2018, j’ai donc commencé à  
fréquenter le lycée Angela Davis, car il y avait mon vœu. J’ai alors vu une 
autre réalité. 

Certains élèves manquaient de respect aux professeurs. La première 
fois que j'ai vu ça, je suis restée choquée. Certains insultaient les profs,  
leur répondaient mal. Mais avec et grâce à l'équipe scolaire, la situation  
a commencé à s'améliorer dans ma classe.

ON NE SAURA JAMAIS SI C’EST PARCE QUE JE VIENS DU 93  

OU QUE JE N’AI PAS LES CAPACITÉS

J’espère être acceptée à Paris, à la Pitié-Salpêtrière. Si ce n'est pas le cas, 
je serai un peu triste de ne pas obtenir mon école d’infirmière, mais je ne 
serai pas désespérée. J’ai envie de m’occuper des gens, notamment des 
bébés, d’être infirmière en prénatal, et je trouverai un moyen de le faire !

Je reste un peu sur mes gardes, parce que si je ne suis pas acceptée,  
on ne saura jamais si c’est parce que je viens du 93 ou si c’est que je n’ai 
pas les capacités. Je pense qu’à situation égale, un Parisien sera toujours 
avantagé. Même s'il est plus nul. Il aura sa chance, et je trouve ça injuste.

Massita, 20 ans
SAINT-DENIS
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Un samedi, je me promenais dans mon quartier,  
je suis tombée nez à nez avec une rixe. Elle concer-
nait des membres de mon quartier et ceux de  

Montreuil. Je suis passée le plus loin possible, mais un 
garçon que je connaissais m’a interpellée et m’a demandé 
de les aider car je faisais du rugby. Je me suis enfuie en 
courant pour y échapper, mais c’était trop tard : le « camp 
adverse » m’avait vue et avait reconnu mon visage.

Une semaine après, en rentrant de l’école, deux jeunes 
hommes m’ont attrapée et poussée derrière les escaliers 
qui permettent d’accéder à mon immeuble. Je me disais 
qu’ils se trompaient de personne et qu’ils allaient me 
laisser repartir tranquillement, mais non. Ils ont commencé 
à m'insulter, à me dire que j’avais choisi le mauvais camp : 
le camp des faibles. Puis, ils m’ont fait tomber à terre et 
m’ont rouée de coups jusqu’à mon visage. Ils sont partis 
au bout de dix longues et interminables minutes. 

J’avais 8 ans.

Les conséquences de ces actes m'ont laissée pratiquement 
sourde de l’oreille gauche et un acouphène constant dans 
l’oreille droite. En rentrant à la maison, ma mère a vu mon 
état et m’a demandé si je m’étais encore battue à l’école. 
Je lui ai dit que non et lui ai donné l’excuse qu’un des 
garçons du rugby m’avait plaquée violemment. Ce qui 
expliquait mon oreille qui saignait, mon début de cocard  
à l’œil et ma lèvre inférieure en sang.

MON QUARTIER 
M’A TRAUMATISÉE

ÉMILIE A GRANDI DANS UN QUARTIER  

OÙ LES VIOLENCES SONT QUOTIDIENNES.  

PARCE QU’ELLE EN A ÉTÉ À LA FOIS  

VICTIME ET TÉMOIN, ELLE A AUJOURD'HUI  

DES SÉQUELLES PHYSIQUES ET PSYCHOLOGIQUES.
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ENCORE UNE FOIS, JE ME SUIS ENFUIE EN COURANT

Peu après cet incident, ma mère s’est fait agresser à son tour à quelques 
mètres de la porte de notre immeuble. Je me souviendrai toujours de son 
visage en sanglots et apeuré. À ce moment-là, j’étais chez ma « nounou » 
qui habitait dans le même immeuble que nous. Ma mère lui a raconté dans 
les moindres détails. Les deux hommes lui avaient volé le plus gros sac. 
En la plaquant au sol, ils n’avaient pas vu son petit sac à main avec sa CB, 
son permis de conduire, sa carte d’identité… Nous sommes allées porter 
plainte le soir même. Les agresseurs n’ont jamais été retrouvés.

J’avais aussi entendu une rumeur dans mon école qui parlait de combats 
de chiens organisés par des gars de mon immeuble que je connaissais 
bien. L’un d’eux avait un « élevage » de Staffs [Staffordshire Bull Terrier]. 
Un jour, j’ai rejoint un pote pour jouer et j’ai décidé d’aller dans le garage 
souterrain pour y chercher un ballon. On a rencontré deux molosses sans 
vie à moitié cachés sous des voitures. C’était donc dans ce garage que les 
combats avaient lieu. Mon pote m’a dit de dégager vite fait avant que les 
grands ne tombent sur nous et qu’on ait de sérieux problèmes. Encore une 
fois, je me suis enfuie en courant.

JE NE SAIS PAS SI ELLE A SURVÉCU

Une autre fois, ça faisait déjà plus de trois semaines que des rodéos 
urbains avaient lieu sur la route devant chez moi. Alors que j’étais sur le 
chemin du retour de l’école, une course entre une motocross et un quad 
a démarré à une dizaine de mètres de moi. J’attendais au passage piéton. 
La moto a fait une roue arrière et a percuté la vieille dame de plein fouet. 
Elle est tombée au sol, et l’homme qui était sur la moto s’est relevé et a 
pris la fuite. 

Des gens se sont attroupés autour. Du sang coulait de sa tête, elle ne 
réagissait pas. Elle revenait sûrement des courses car elle avait un Caddie 
rempli avec elle. J’étais tellement terrifiée que je n’ai pas bougé de ma 
place, toujours sur le trottoir d’en face. Je me souviens qu’une dame criait 
de laisser un espace entre la dame et la foule pour que seulement deux 
personnes essaient de lui parler. 

Lorsque les pompiers et policiers sont arrivés, j'ai pris la fuite, pensant que 
j’avais fait quelque chose de mal. Arrivée chez moi, encore en état de choc, 
j’ai tout raconté à ma mère. Je ne sais pas si cette dame a survécu.

ON DIT QUE JE SUIS STRESSÉE DE LA VIE

Un jour, j’étais avec une amie et sa mère. On devait aller au parc et,  
au moment de passer entre deux immeubles, mon amie a trébuché sur 
un petit tas de seringues usagées. Sa mère s’est affolée et m’a expliqué 
qu’elles ne servaient pas à faire des vaccins. Elles sont très dangereuses  
et peuvent transmettre des maladies très graves. Je suis donc passée 
d’une joie d’aller au parc à exploser en sanglots, pensant que mon amie 
allait mourir d’une maladie. Elle m’a raccompagnée et a foncé à l’hôpital. 
J’ai appris quelques jours après qu’elle allait bien.

À 11 ans, j’ai déménagé dans une ville calme sans problème et plus 
sereine, avec des lampadaires et tout. Le problème, c’est que ma vie 
d’avant a laissé beaucoup de traces. J’ai vraiment beaucoup de mal à faire 
confiance aux gens. 

On dit que je suis stressée de la vie. Quand j’étais au collège, ça se 
remarquait par de l’agressivité et de la brutalité envers les gens. J’essaie 
maintenant de me contrôler mais il m’arrive encore d’avoir des crises que 
je ne peux pas maîtriser. Mais j’ai su trouver quelques personnes avec qui 
je peux avoir confiance et qui me soutiennent constamment.

Émilie, 15 ans
PARIS
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Le réveil sonne. C’est la deuxième sonnerie. Il est déjà 6 h 50.  
Je m'habille, me lave les dents, et hop c'est parti. On part 
d'Argenteuil pour arriver dans le 6e arrondissement de la capitale.  

Je marche, je prends le train, puis je remarche, et je prends le métro,  
et je remarche encore. Trajet de quarante-cinq minutes pour aller au lycée 
et c’est comme si j'avais déjà eu mes six heures de cours.

J'ai l'impression que je n'ai pas eu le temps de dormir et de recharger 
mes batteries. Mais bon, pas le choix, mes parents ne souhaitent pas que  
je fasse ma scolarité dans une ville comme Argenteuil…

UN TRAJET ET DEUX UNIVERS DIFFÉRENTS

Argenteuil, ce n’est pas très bien réputé. C'est une ville associée au trafic 
de drogue, connue pour sa délinquance, ses agressions à mains nues ou  
à coups de couteau… et maintenant l'assassinat d'une fille de 14 ans. 
Ce qui a légèrement fait peur à mes parents. Alors ils ont choisi de me 
scolariser à Paris, dans un lycée privé. Hormis le fait que je voulais faire 
une spécialité particulière, ils voulaient que je fasse mes études ailleurs.  
Je comprends leurs choix, j'aurais aussi choisi ça pour mon enfant.

Découvrir Paris m'a permis de couper les ponts avec cette ville. Les lieux 
d’Argenteuil, « les potes du collège », et juste l'atmosphère, devenaient 
clairement étouffants. Entre le harcèlement de rue où le gars peut te suivre 
jusqu'à ce que tu lui lâches ton numéro ou ton Snap, les altercations, et le 
ton qui monte très vite, il suffit d'un geste pour que ça dégénère. Ce qui 
arrive bien moins souvent à Paris. Couper les ponts pour tout refaire, parce 
que c'est ce qui m'a fait le plus grand bien, loin de là où je vis.

D’ARGENTEUIL  
À PARIS,  
POUR BIEN  
ÉTUDIER

HABITANT ARGENTEUIL  

ET SCOLARISÉE À PARIS,  

MARIE DOIT CONSTAMMENT 

S’ADAPTER À CES DEUX 

MONDES COMPLÈTEMENT 

DIFFÉRENTS. UNE SITUATION 

QUI L'ÉPUISE ET LA REND 

 FIÈRE À LA FOIS.
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PARIS, VILLE INACCESSIBLE POUR LES BANLIEUSARDS

Quand j'ai annoncé que je partais à Paris, mes camarades du collège 
étaient surpris. En vrai, quel plaisir de voir leurs têtes étonnées. J'étais 
si fière. Pour eux, c'est un peu inaccessible. Même si la ville est proche, 
c’est dur en tant que banlieusard : on a dû être une dizaine du collège.  
Les lycées prennent plus facilement les élèves qui habitent à côté. Et si tu 
n’as pas un excellent bulletin et un bon projet professionnel, c’est mort.

Mon dossier était loin d’être le meilleur, mais j’avais aussi un projet 
professionnel très forgé grâce à mes stages. Ça a dû faire la différence.  
Je mets les bouchées doubles cette année pour bien montrer qu’on ne m’a 
pas prise pour rien.

Maintenant, je « vis » à Paris car je passe la plupart de mon temps ici. 
Même hors des cours, je sors de chez moi, je prends le premier train direc-
tion Paris Saint-Lazare. Les balades dans Argenteuil, ça ne fait pas rêver. 
Bon, je vous parle de balade comme si on pouvait sortir… Entre le lycée 
et les transports pour rentrer, je ne sors pas beaucoup, voire pas du tout... 
Crise sanitaire oblige.

POUR LES PARISIENS, JE SUIS « LA TRAFIQUANTÉ »

Sans vous mentir, ce trajet m'oppresse pour aller en cours tous les jours. 
Le matin quarante-cinq minutes, puis le soir encore... C'est lourd. Vivre 
dans cet entre-deux me fatigue : métro, boulot, dodo. Je n’en peux plus, 
j'ai l'impression de faire que ça, Paris – Argenteuil, Argenteuil – Paris.

Puis, quand je suis à Paris, on me qualifie d'Argenteuillaise, de trafiquante. 
Mes potes parisiens se fournissent en substances là-bas. Au moins, ça me 
fait un bête de surnom : « la trafiquanté ». Et quand je suis à Argenteuil,  
on me qualifie de Parisienne. Le peu de potes qu’il me reste m’appelle 
comme ça à chaque fois qu’ils me voient.

Ça nous fait rire parce que, au final, je ne suis ni l’une ni l’autre. Je n'appartiens  
plus à Argenteuil, mais je n'appartiens toujours pas à Paris. Je me dois d'être  
différente dans les deux villes. C'est ce qu'on attend de moi, non ?

Marie, 15 ans
ARGENTEUIL
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Combien de fois est-ce que j’ai entendu des phrases 
types comme : « Redresse-toi, on dirait un troll » ; 
« Ferme les jambes, on dirait que t’es en train  

d’accoucher » ; « Il fait chaud, tu devrais te mettre en robe » ; 
« Il est un peu court ton short non ? » ; « T’as les épaules 
bien découvertes dis-donc ! » Le sexisme s’instille partout.  
Et il commence avec l’éducation des enfants.

On nous dit que la France est un pays libre, que c’est le 
pays des Droits de l'Homme, et légalement parlant, c’est 
vrai. Pourtant, combien de codes vestimentaires nous 
sont imposés bêtement ? Rien que parce qu’on naît fille,  
il nous est soudainement imposé une certaine posture, une 
manière de parler et de se comporter dès le plus jeune âge. 
J’ai dû m’habiller de manière féminine, porter des robes et 
des jupes. J’ai même cru que mes parents allaient faire une 
syncope quand je leur ai dit que je voulais me couper les 
cheveux courts il y a quelques mois. À la maison comme 
à l’école, on m’a aussi demandé d’être calme, à l’écoute, 
attentionnée.

À L’ENTENDRE PARLER, IL A LA CAPACITÉ  

ÉMOTIONNELLE D’UN CAILLOU

Il faut aussi parler des garçons. Je pense que je peux 
compter sur mes doigts le nombre d’entre eux que j’ai vu 
pleurer, y compris devant des films et séries. La majorité 
n’a évidemment aucune idée de ce qu’est la « masculinité 
toxique » et, pour le peu qui savent, la plupart ne vont 
que pouffer et geindre que ce n’est qu’un autre terme 
inventé par les féministes pour remettre leur petit confort 
en question. 

La première personne que j’ai entendue parler de ça, c’était 
mon propre père. C’est loin d’être une mauvaise personne, 
mais il fait partie de l’ancienne génération et son mode de 
pensée conservateur n’est pas ce qu’on pourrait appeler 
ouvert, loin de là. Il est pour des opportunités égales entre 
hommes et femmes, oui, mais dès qu’il faut parler de 
ses émotions, de comment est-ce qu’il vit les choses en 
général, du travail, de la famille, c’est comme s’adresser 
à un mur. À l’entendre parler, il a la capacité émotionnelle 

SEXISME :  
DES CLICHÉS  
IMMUABLES  
MALGRÉ  
LA DISCUSSION
LES FILLES PORTENT DES JUPES, LES GARÇONS NE PLEURENT PAS. 

SURTOUT SON PÈRE. SASHA A CONSCIENCE DES CODES GENRÉS  

DE NOTRE SOCIÉTÉ ET SE DEMANDE COMMENT LES FAIRE DISPARAÎTRE.
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d’un caillou. Quand il entend ma mère se plaindre des 
parents des patients qui veulent l’amener au tribunal parce 
que leur enfant atteint d’une maladie incurable ne va pas 
mieux, sa seule réponse est qu’elle est trop attachée aux 
choses, qu’elle n’est pas assez distante. Pour lui, on est 
trop sensible, on est des « princesses » parce qu'on s’auto-
rise à montrer nos émotions.

Ouvrir la discussion avec les gens autour de moi, c’est 
comme essayer de traverser l’océan Pacifique à la nage. 
Théoriquement pas impossible, mais dans la pratique  
ce n’est pas donné à tout le monde.

PLEIN DE PETITS GESTES QUI NOUS DISENT  

QU’ON FERAIT MIEUX DE SE TAIRE

On attend tellement de choses de la part des enfants alors 
qu’ils ne sont même pas capables de comprendre pourquoi 
on leur impose les normes des adultes. Cette pression,  
je la ressens surtout sous la forme de regards de travers, 

de petites phrases au ton du reproche, de plein de petits 
gestes qui nous disent sans un mot qu’on ferait mieux de 
se taire et de rentrer dans le rang.

Ce n’est pas aussi facile de sortir dans la rue pour dénoncer 
ces comportements problématiques. Pour autant, il y a 
d’autres choses qu’on peut faire, comme rester informé·e, 
transmettre ces informations, faire entendre la voix de 
celles et ceux qui dénoncent, ou encore en parler autour 
de soi. Camper sur ses positions et attendre que les choses  
se fassent, c’est condamner tout un tas de gens qui n’ont 
pas la liberté de faire ce choix. 

Sasha, 15 ans
BORDEAUX
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Mon ex-petit ami m’a fait chanter pendant plus 
de deux ans avec des photos intimes. Un jour, 
on était en sortie en base de loisirs, j’étais allée 

prendre ma douche quand il m’a prise en photo à mon 
insu. Une fois rentrée chez moi, il m'a envoyé la photo en 
me disant de lui envoyer des nudes, sinon il m’a dit qu’il 
allait poster la photo sur tous ses réseaux et à mes cousins 
et que j'allais avoir une réputation de « pute » dans ma ville. 

Je me suis sentie coincée, alors je lui ai envoyé des photos 
par peur. Sauf qu’à chaque fois que je lui en envoyais, il les 
enregistrait et me faisait chanter avec. Pendant deux ans et 
demi, ça a été comme ça, et durant ces deux ans et demi, 
il m'a violée. Il voulait qu'on le fasse mais je lui disais non, 
que je n'avais pas envie parce que je n'étais pas prête  
et que je voulais rester vierge jusqu'à mon mariage.  
Il m'a quand même forcée, à me dire : « Bah alors je rentre 
mon doigt t’inquiète pas, ça va pas te dévierger. » Je lui ai 
dit non aussi, mais il s’est énervé et m’a tiré les cheveux, 
ensuite, il a pris ma main et l'a mise sur sa partie intime. 
J’étais figée, j'étais là sans être là, et puis il a fait ce qu'il 
voulait faire.

EN PARLER M’A LIBÉRÉE D’UN POIDS

Je ne me rendais pas compte de ce que je vivais. Je me 
sentais juste sale, comme une pute. Malgré ça, il a continué 
son chantage et c'était de pire en pire. Puis, un jour, je suis 
partie en vacances. Soulagée, je me disais que j'allais 
être tranquille, mais non. Il a continué à me faire chanter,  
à m'envoyer des photos de moi en me menaçant. Je n’en 
dormais pas de la nuit, j'avais peur d’en parler donc j’ai 
tout gardé pour moi.

Ça s'est arrêté quand j’avais 16 ans. J’ai réussi à en parler 
plus d’un an après à la copine de ma tante car je me sentais 
en confiance avec elle et elle me connaît depuis petite.  
Ça m’a libérée d’un poids. Elle m’a aussi accompagnée 
dans la démarche d’aller en parler à ma tante et ma mère.

IL M’A TUÉE VIVANTE

Quand il me faisait chanter, personne ne m’a aidée. 
J’étais seule face à lui et, comme je ne parlais à personne,  
je gardais tout en moi. Quand j’en ai parlé à ma tante,  
à sa copine, et à ma mère, elles m’ont conseillé de porter 
plainte mais je n'ai pas voulu car l’histoire était passée et 
je ne voulais pas que mon histoire soit entendue en public. 
Je le déteste parce qu’aujourd’hui il vit sa vie, normal, sans 
rien sur sa conscience, alors que moi il m’a tuée vivante  
et je devrai vivre avec ça toute ma vie.

J’ai voulu reprendre contact avec lui pour qu’il m’explique 
pourquoi il m’avait fait ça et, avant tout, pour lui faire com-
prendre qu’il m'avait détruite. Quand je lui ai demandé : 
« Pourquoi tu m'as violée ? Pourquoi tu m’as fait chanter ? » 
Il m’a répondu : « Je t’ai pas violée, c’est quoi cette phase 
que tu me tapes là ? » J’ai dit : « Ah bon donc j’invente ? », 
et je suis sortie de mes gonds en criant tout ce que je 
ressentais à cause de ça. J’ai pris l’exemple de sa nièce : 
« Demain, ta nièce vient te raconter tout ça, tu vas lui dire 
que c’est pas un viol ? Que c’est pas du chantage ? » Il m’a 
dit « azy » et ne s’est même pas excusé et a raccroché.  
Par la suite, je l’ai bloqué de partout, sur les réseaux 
sociaux et mon téléphone. 

REVENGE PORN : 
MON EX M’A PIÉGÉE

UNE PHOTO VOLÉE, PUIS UNE AUTRE… INGRID A SUBI LE CHANTAGE  

ET LES VIOLS DE SON EX. PARLER L’A LIBÉRÉE D’UN POIDS,  

MAIS LES SÉQUELLES SONT TOUJOURS LÀ.

"
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IL FAUT QUE ÇA SOIT MOI QUI VIENNE  

VERS LE GARÇON

Je ne sais pas ce qu'il devient et ça ne m’intéresse pas.  
Je sais qu’il est sorti de prison hier. Je ne sais pas 
pourquoi, mais j’ai ressenti cette peur. Aujourd’hui, je me 
sens toujours aussi coupable de l’avoir laissé entrer dans 
ma vie et tout gâcher. Je ne sais pas pourquoi mais, par 
moment, je me sens sale…

Maintenant, quand je suis en couple et que le garçon va 
poser sa main sur ma cuisse ou autre, je vais la retirer, me 
figer et avoir peur. Je ne saurais pas expliquer pourquoi. 
Quand je suis en couple, il faut que ça soit moi qui vienne 
vers le garçon sinon je vais vraiment me sentir pétrifiée. 
Maintenant, je sais que si je ne me sens pas en confiance, 
je pars.

Je suis devenue agressive avec les gens à cause de cette 
histoire. Je le hais parce qu'il m’a volé quelque chose  
de très précieux à mes yeux, ma pudeur.

Ingrid, 18 ans
SAINT-DENIS

PUIS VIOLÉE

"
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Un soir, je suis sortie en vélo, comme n’importe quelle personne 
voulant se balader. J’étais seule, détendue dans la rue, ma 
musique dans les écouteurs. Je ne pouvais rien entendre de ce 

qui m'entourait. Au bout de quelques minutes, une voiture m’a doublée. 
Pour moi, ce n’était qu’une simple voiture. Elle était rouge et noire, je me 
rappelle même l’avoir trouvée jolie. Elle s’est éloignée d’abord devant mes 
yeux, puis a fait marche arrière pendant quelques secondes avant de faire 
un demi-tour. 

J’ai pris peur et commencé à accélérer la cadence quand, tout à coup,  
elle s’est mise à mon niveau et s'est arrêtée. Trois hommes se tenaient 
à l’intérieur, deux à l’avant et un à l'arrière. Le conducteur, âgé d’une 
trentaine d'années, a commencé à me parler à travers sa fenêtre,  
m’a demandé si j’étais perdue, si j’étais seule, et même si j’étais loin  
de chez moi.

PARALYSÉE DE PEUR

Mal à l’aise, je ne faisais que des réponses courtes afin de passer le moins 
de temps possible à côté de cette voiture. Puis, un des passagers est sorti. 
Il était imposant. Il s’est mis à me menacer et à m’insulter car je refusais 
de monter. Je commençais vraiment à m’inquiéter, à presque paniquer, 
quand le conducteur est descendu à son tour. Là, j’ai été un moment 
paralysée de peur ! Mais, en les voyant se rapprocher assez rapidement de 
moi, j'ai pris mon courage à deux mains et me suis mise à pédaler le plus 
vite possible en direction de ma maison. 

LES HARCELEURS  
DE RUE NE ME  
FERONT PAS  
CHANGER  
MES HABITUDES

UN TRAJET À VÉLO, UNE VOITURE  

ET DES HOMMES. IL N’EN FAUT  

PAS PLUS POUR QUE LES INSULTES  

ET LES MENACES SE METTENT  

À FUSER. CE SOIR-LÀ,  

TESSA A EU TRÈS PEUR.
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LES HARCELEURS  

La voiture m’a suivie le long du chemin en percutant régulièrement  
l’arrière de mon vélo. Malgré ma panique, je ne cessais de penser que  
si je retournais directement chez moi, ces trois hommes sauraient où 
j'habite. J’ai donc décidé d’emprunter de fines rues dont je ne connaissais 
même pas l’existence, avec la peur de me perdre mais surtout de me faire 
rattraper. Mais celles-ci m’ont permis de semer cette voiture pour arriver 
chez une amie en sueur pour lui... faire « un coucou ».

Finalement, ce fut un épisode sans conséquences graves mais qui restera 
gravé dans ma tête. Pour autant, ce n’est pas pour ça que je changerai 
ma façon de me comporter ou même de m’habiller… Nous nous devons 
de vivre notre vie de femme, et nous ne devons pas nous cacher, nous 
priver de sortir juste parce qu’il existe des personnes qui ne savent pas se 
contrôler, qui nous représentent que comme des objets et qui gâchent nos 
vies du début jusqu’à la fin.

Tessa, 16 ans
BORDEAUX
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Un homme d’une quarantaine d'années s’est assis à côté de moi. 
Cela ne m’étonna pas du tout parce qu’il était 17 heures et que, 
comme à son habitude, le bus était bondé. C’était au cours du 

mois de septembre, quelques semaines après ma rentrée en sixième. 
J’avais 11 ans, il faisait encore chaud et je rentrais chez moi après la fin 
des cours.

Il engagea la conversation tout de suite, commença par me demander 
comment j’allais, d’où je venais et où je me rendais... Aujourd’hui,  
je n’aurais jamais répondu et aurais changé de place. Peu importe de 
savoir s’il a de vraies bonnes intentions ou non. Mais j'avais cinq années 
de moins et je répondis à cet homme que je ne connaissais pas. Je me suis 
néanmoins rappelé toutes les mises en garde de ma mère vis-à-vis des 
inconnus et c’est comme ça que, ce jour-là, je suis parvenue à m’en sortir.

Je venais d’être victime, comme 100 % des utilisatrices des transports  
en commun, de ce que l’on appelle le harcèlement sexiste.

COMME LES POUX, ILS S’ADAPTENT ET, QUAND ON LES IGNORE,  

ON EST INSULTÉES

Depuis, le problème persiste. Alors, j’ai dû m’adapter. Quand je sors, pour 
éviter au maximum les remarques, je m’habille en me couvrant un peu 
plus. Comme la moitié des Françaises qui disent changer leurs fringues  
de peur d'être interpellées ou harcelées, je vais au lycée à vélo  
et durant toute mon année de seconde je n'ai jamais porté une seule robe 
ou jupe ! Et si le vent la soulevait et qu’une personne jetait un œil entre 
mes jambes ? J’avais peur.

HARCELÉE  
DEPUIS MES 11 ANS

À 11 ANS, EVA A ÉTÉ HARCELÉE 

PAR UN HOMME DANS UN BUS. 

DEPUIS, IL Y EN A EU DE NOMBREUX 

AUTRES… DE CES AGRESSIONS  

ET DE SA CHARGE MENTALE,  

ELLE N’EN A PAS PARLÉ  

À SES PARENTS, PAR PEUR  

D’ÊTRE PRIVÉE DE SORTIE.
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Cela m’est également arrivé plusieurs fois de simuler un appel, de faire 
mine d’être occupée et surtout de montrer que je n’étais pas seule quand 
je croisais quelqu'un. L'ignorance est pour moi l’un des meilleurs moyens 
de me débarrasser des agresseurs. Je continue mon chemin, l’air de rien… 
Mais, comme les poux, ils s’adaptent et, quand on les ignore, on est insul-
tées, qualifiées de « pute » ou de « salope ».

JE SUIS PARTIE D’UN ÉNORME FOU RIRE

Ces agresseurs se croient tout permis. C’est ce qui me dégoûte le plus ! 
On en parle souvent entre amies et, parfois, on en rit tellement certaines 
situations sont ridicules. Un peu comme cette fois quand j’avais 15 ans 
où un homme d’une vingtaine d’années est passé à côté de moi à vélo en 
me fixant. Il a fait un bruit tellement bizarre avec sa bouche qu'au lieu de 
me sentir mal à l’aise, je suis partie d’un énorme fou rire. Je pense que 
l’individu avait essayé de claquer la langue mais, au lieu de ça, il l’a roulée 
comme un enfant et c’est lui qui est parti gêné. Pour une fois…

Je n’en ai jamais parlé à mes parents par peur de ne plus pouvoir sortir. 
Bien sûr, les tenues ne justifient en rien les agressions. C’est juste un 
problème de savoir-vivre.

Eva, 16 ans
BORDEAUX
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Mon cousin est un « pervers narcissique » avec  
sa copine depuis deux ans. C’est un dictateur  
et il veut la commander dans tout ce qu’elle fait. 

Il la rabaisse verbalement et physiquement. « T’es grosse, 
va à la salle de sport, je peux trouver mieux que toi » : voilà 
le genre de messages que j’ai vus. Il y a aussi les coups 
de pression au téléphone, les humiliations publiques  
et privées : « Tu sers à rien je sais même pas pourquoi je 
suis avec toi, espèce de fragile va. » Sa copine est très 
sensible et il lui fait perdre confiance en elle. Il la prend 
pour acquise, il ne connaît pas sa juste valeur. 

Moi, quand j’ai vu les messages et entendu ça, la seule 
chose que j’ai eu envie de faire, ce fut de prendre son 
téléphone et parler à sa place pour le remettre en place. 
J’avais trop la haine qu’il la rabaisse comme ça, c’est 
insupportable, et elle ne se défendait pas.

J’AI CONFRONTÉ MON COUSIN  

À PLUSIEURS MOMENTS

Le comportement de mon cousin a complètement changé 
ma vision de l’homme. Au début, j’ai cru que tous les 
hommes étaient comme ça, mais non ! Il ne faut jamais 
accepter un homme comme ça, même par amour. 

MON COUSIN 
ET SA COPINE, 
UNE HISTOIRE 
DE VIOLENCES 
PSYCHOLOGIQUES

LE COUSIN D’AMINA MALTRAITE  

SA COPINE ET TOUTE LA FAMILLE  

ESSAIE DE LA FAIRE SORTIR  

DE CETTE RELATION. SANS SUCCÈS.

"

"
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Je n’ai pas réellement vécu la chose comme elle, mais 
je sais que si j’étais amenée à être en couple, je serais 
méfiante. On ne connaît pas une personne à 100 %... 
Surtout, je prendrais mon temps avant de me lancer dans 
une relation sérieuse.

J’ai confronté mon cousin à plusieurs moments car je vis 
avec lui. Je lui disais : « Est-ce-que c’est normal ce que tu 
fais à ta copine ? » Il se faisait passer pour une victime et 
a coupé toute conversation avec moi. Impossible d’avoir 
une conversation d’adulte avec lui. Il partait la menacer 
directement : « Pourquoi t’es allée voir ma cousine pour lui 
raconter ma vie ? », etc.

ELLE A PERDU TOUT LE MONDE

Mais elle a accepté de continuer cette relation toxique par 
amour, bien que ses parents, ses copines, ma tante et moi 
lui avons dit d’y mettre un terme. Je trouve inadmissible 
qu’elle continue de rester avec lui, même par amour ! 
Elle est jeune et elle perd son temps avec un « pervers 
narcissique ». 

Au final, elle a perdu tout le monde : il lui mettait dans 
sa tête que ses copines la jalousaient et, elle, elle a gobé 

ça, alors que ses copines voyaient de l’extérieur que ce 
n’était pas une relation saine… Ses parents voyaient leur 
fille limite perdre ses repères et essayaient de la conseiller 
mais sans résultat positif. Elle a préféré perdre ses propres 
parents pour un homme qui ne la respecte pas. Elle se 
plaint mais elle continue à rester dans la relation jusqu’à 
perdre des êtres chers. Je ne peux plus rien dire car elle-
même l’accepte.

Elle a commencé à s’éloigner de tout le monde une fois 
qu'on lui a dit que c’était toxique. Elle ne supporte pas 
d’entendre la vérité. Elle s’est complètement isolée mais 
vient toujours quand elle a besoin de réconfort. Et une fois 
que ça s’arrange avec mon cousin, on n’entend plus parler 
d’elle.

Amina, 18 ans
SAINT-DENIS
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Je me souviens de la joie que j’ai ressentie quand nous 
avons reçu le compte-rendu du jugement des affaires 
familiales. Ma mère m’a tendu une lettre et j’ai ressenti 

une grande vague d'énergie. J’allais enfin savoir si l’enfer 
de ma garde alternée allait s’arrêter. 

Ma maman m'a alors dit de me calmer et qu’elle allait me 
faire lire l’extrait où c’était marqué... Génial ! Enfin, j’allais 
pouvoir revivre. Je n’allais plus être chez mon père une 
semaine sur deux, mais seulement un week-end sur deux. 

L’ADOLESCENTE REBELLE EST EN DÉPRESSION

Pourquoi « l’enfer » ? À cause de Lucifer, ma belle-mère. 
Celle qui me rabaisse en permanence, celle qui a pour 
unique but de me faire sortir de sa vie, de me rabaisser 
auprès de mon père. Celle qui est complètement décon-
nectée et croit que la terre toute entière est contre elle. 

Elle raconte à sa propre famille qu’elle vit un enfer quand je 
suis chez elle, et que je suis l’adolescente rebelle typique. 
C’est sa passion. Quant à critiquer l’éducation de ma 
mère, elle ne s’en prive pas, ce que je ne supporte pas.  
Et pendant qu’elle pratique sa passion, l'adolescente 
rebelle est en dépression.

Pour ces multiples raisons, nous avons décidé, avec ma 
mère, de démarrer un jugement à l’amiable avec mon père. 
Sauf que pour lui tout allait bien, alors que je ne dormais 
pas, ne travaillais pas, ne vivais pas... Quand il venait me 
parler, il me faisait culpabiliser en disant qu’il allait passer 
ses nuits à pleurer, que j’allais l’abandonner, déménager  
et qu’il fallait que je sache que j’allais toujours passer avant 
Lucifer... 

MON PÈRE ESSAYAIT DE ME FAIRE CULPABILISER

Après avoir essayé plusieurs fois le jugement à l’amiable, 
ma mère a décidé à la fin de mon année de cinquième 
de prendre un avocat et de passer devant le tribunal. 
Pendant la démarche, mon père essayait encore de me 
faire culpabiliser. 

Au collège, je ne faisais plus rien, mes devoirs étaient faits 
le matin en catastrophe sur mon lit avant de partir. Je ne 
dormais plus, je passais mes nuits jusqu’à 2–3 heures 
du matin sur mon portable. J’étais aussi très rejetée au 
collège car je ne me comportais pas normalement là-bas. 
Dans la vie quotidienne, dès que je parlais, une remarque 
suivait.

MA MÈRE  
OU MON PÈRE ? 

LA JUGE ET MOI 
AVONS TRANCHÉ

APRÈS LE DIVORCE DE SES PARENTS, LA GARDE ALTERNÉE NE LUI CONVENAIT PAS.  

ESTHER ET SA BELLE-MÈRE NE SE SUPPORTENT PAS. RÉSULTAT :  

RENDEZ-VOUS DEVANT LA JUGE.
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En mars, je suis passé devant la juge, avec mon avocat 
rencontré le jour même en rentrant dans le tribunal. Je suis 
allée dans une salle avec lui et il m’a posé des questions 
classiques, comme le métier de mes parents. Puis, nous 
avons parlé du sujet de ma présence. 

C'était mon père qui m’avait accompagnée jusqu’au 
tribunal. C’était tendu, car il savait très bien que j’allais 
demander d’être avec ma mère. Après, nous avons attendu 
dans « une salle d’attente ». Une jeune fille de mon âge est 
passée juste à côté de moi avec ses parents, elle voulait 
faire l’inverse de moi : partir en garde alternée. 

Mon tour est arrivé, mon avocat déjà dans la pièce, avec 
la greffière et la juge. Elles étaient très douces, j’avais 
l’impression de parler à ma mère. La juge m’a demandé  
si je voulais que ce soit uniquement mon avocat qui parle, 
ou moi, ou les deux. J’ai répondu les deux. 

J’ÉTAIS FIÈRE D’AVOIR RÉUSSI À PARLER

J’ai pris mon courage à deux mains et elle m’a posé plu-
sieurs questions. Ensuite, elle a demandé à mon avocat 
s’il voulait ajouter quelque chose. Il a dit que j’avais été 
parfaite et qu’il n’avait rien à rajouter. La greffière m’a 
ensuite lu ce qu’elle avait écrit, c’était parfait. Tout ce que 
je voulais dire était écrit. Voilà, c’était terminé, j’étais telle-
ment soulagée et fière d’avoir réussi à parler et à dire ce 
que je voulais. 

Aujourd’hui, je vais beaucoup mieux, j’ai pas mal repris 
confiance en moi. J’ai la chance d’être très bien entourée 
par des amis, et par ma mère et sa famille qui me sou-
tiennent à 100 %.

Esther, 16 ans
PARIS
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Durant mon année de troisième, à Saint-Ouen, je ne savais pas 
ce que je voulais faire plus tard. J’ai donc demandé à mon prof 
d’histoire-géo, qui était mon prof principal, s’il pouvait m’aider 

pour mon orientation. J'étais perdue.

Il m'a aidée en me posant plusieurs questions en fonction de mes besoins, 
comme : « Tu veux aller en lycée professionnel ou en général ? Qu’est-ce 
que tu veux faire plus tard ? Quelles sont tes ambitions ? Est-ce que t’aimes 
le sport ? » J’avais déjà une piste : je voulais aller en pro. La générale,  
je me disais que ce n’était pas pour moi. Je n’aime pas rester sur place,  
je préfère les cours pratiques.

J’AI PU TROUVER UNE FILIÈRE QUI ME CORRESPONDAIT

Mon prof l’a compris et m’a demandé si ça m'intéressait de faire des 
stages : j’ai dis oui, donc je suis allée au lycée Angela Davis à la Plaine 
Saint-Denis. Il m’a ensuite dirigée en bac pro SPVL (services de proximité 
et vie locale). Je ne savais pas ce qu’était cette filière, je n’en avais jamais 
entendu parler. 

Le jour de la rentrée, les profs de matières pro nous ont parlé de la filière, 
en quoi elle consistait, les stages qu’on allait aborder, et les conditions 
pour avoir le bac. Grâce à l’aide de mon professeur, j’ai pu trouver une 
filière qui me correspondait et un établissement proche de chez moi.

Aliou, 18 ans
SAINT-DENIS

ORIENTATION : 
L’APPUI  
DE  
MON PROF  
A ÉTÉ 
DÉTERMINANT

GRÂCE À UN PROF BIENVEILLANT,  

ALIOU A TROUVÉ SA VOIE  

ET SA FILIÈRE DANS  

UN BAC PROFESSIONNEL.
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2010, séisme en Haïti, ma vie bascule. J’étais chez ma 
grand-mère, j’ai senti la terre trembler. Je n’ai pas eu 
le temps de sortir, les maisons se sont effondrées et 

je suis restée coincée sous les décombres pendant trois 
jours. J’avais faim, j’avais soif, pour moi c’était la fin. 
L’armée m’a retrouvée, ils m’ont sortie de là. Il y avait plein 
de morts autour de moi. Il n’y avait pas de place à l'hôpital. 
J’ai dû aller dans un hôpital de fortune, dehors.

Je suis née et j’ai grandi en Haïti. J’étais entourée par ma 
mère, mon beau-père et la cousine de mon beau-père que 
j’appelais « grand-mère ». Je vivais bien, j’avais tout ce que 
je voulais et j'allais à l’école ! C’est important de le préciser, 
parce que tout le monde ne va pas à l’école en Haïti, il faut 
avoir les moyens.

Ils ont cherché ma mère pendant huit jours. Je ne savais 
même pas si elle était en vie. J’ai compris au fil des jours 
qu’elle était morte...

RATER L’ÉCOLE C’ÉTAIT UN ÉCHEC DANS MA VIE 

Alors, je suis allée vivre avec ma grand-mère. Je continuais 
à aller à l’école grâce à mon beau-père qui payait, mais 
je n'arrivais plus à suivre, j’étais très affectée. Quand  
je ramenais des mauvaises notes, je me faisais frapper par 
le fils de ma grand-mère. Il ne comprenait pas pourquoi  
je ne travaillais plus. Ensuite, mon beau-père n’a plus 
réussi à payer, j’ai dû arrêter l’école.

En 2011, on m’a présenté mon père biologique, mais on ne 
m’a pas inscrite à l’école. Pour moi, c’était un échec dans 
ma vie. Je voyais tous les enfants partir en cours. Dans 
mon cœur, c’était une grande tristesse. Pendant toutes ces 
années, j’ai raté l’école. Mais je ne me suis pas découra-
gée, j’attendais des jours meilleurs. 

Je suis ensuite retournée chez ma famille maternelle. 
J’étais si heureuse : on allait m’inscrire à l’école ! Mais en 
France. Mon père biologique avait fait une demande de 
regroupement familial pour me faire venir. Ce n'était pas 
du tout une bonne idée, je ne voulais pas être séparée de 
ma famille, mais c’est la vie. 

APRÈS LE SÉISME  
EN HAÏTI,  
IL NE ME RESTAIT  
QUE L’ÉCOLE
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J’AI FAIT SEULE MA DEMANDE POUR ÊTRE 

PLACÉE EN FOYER

Je suis donc arrivée en France à 13 ans. J’ai dû quitter tout 
ce que j’aimais. C’était dur et je n’avais alors qu’un seul 
objectif : réussir ma vie. J’ai vécu avec ma belle-mère et 
mes demi-frères, il n'y avait pas mon père, mais ça n’avait 
aucune importance : tout ce que je voulais, c’était aller à 
l’école. Je me sentais seule, je n’étais pas habituée à cette 
nouvelle famille. J’ai alors commencé à faire des choses 
que je n’aurais pas dû faire, comme manquer de respect 
à ma belle-maman. Je suis partie de chez elle sans raison. 

J’ai pété les plombs et je suis allée chez la famille de mon 
père. Ils ne m’ont pas encadrée comme ma belle-mère.  
J’ai fait seule ma demande pour être placée. Au foyer, je 
faisais n’importe quoi. L’aide sociale à l’enfance m’a alors 
placée en foyer d’urgence en septembre où on m’a donné 
une dernière chance de réparer mes erreurs. 

PARFOIS, J’AI ENCORE ENVIE DE TOUT CASSER 

J’ai alors décidé de prendre ma vie en main et d’arrêter 
mes conneries. J’ai fêté mes 18 ans, signé mon contrat 
jeune majeure. Aujourd’hui, je suis en classe de termi-
nale SPVL à Saint-Denis. Cette année, je passe le bac. 
Je souhaite poursuivre mes études en SP3S (services et 
prestations des secteurs sanitaire et social) et obtenir une 
licence pro. 

Malgré ça, parfois, j’ai encore envie de tout casser. Quand 
les mauvais souvenirs tournent dans ma tête. Il ne faut pas 
me parler dans ces moments-là. Il y a une amélioration 
parce que je ne fais plus de bêtises, que je vais à l’école, 
mais je reste déconcentrée. Je suis là mais je ne suis 
pas là. Je ne sais pas si je vais réussir à avoir mon bac.  
J’ai trop de mauvais souvenirs, je suis tout le temps en 
stress. Je n’ai pas confiance en moi et je ne sais pas si ça 
pourra changer un jour.

Kisha, 19 ans
SAINT-DENIS

PARTIE EN FRANCE APRÈS LE SÉISME, KISHA NE RÊVAIT QUE D'ÉCOLE  

ET DE RÉUSSITE. MAIS EN ARRIVANT DANS UN NOUVEAU PAYS,  

AVEC UNE NOUVELLE FAMILLE, ELLE A PERDU SES REPÈRES.
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Quand je suis arrivé en prépa-métiers, il n’y avait 
qu’une quatrième, et nous étions juste douze dans 
notre classe. Alors que dans mon ancien établis-

sement, nous étions entre vingt-cinq et trente à peu près,  
ce qui change tout. Les cours étaient beaucoup plus calmes 
et agréables à suivre. Dans notre classe, tout le monde se 
parlait et s'aidait quand il y avait un problème. C'est ça un 
collège privé.

Au collège public, je n’étais pas un élève qui sortait du 
lot, avec des notes et un comportement exemplaire, mais 
j’avais un niveau je dirais correct. Je tournais entre 10 et 
12 de moyenne. Mais, à ma grande surprise, à la fin de 
l’année scolaire, vers le mois de mai, un prof vient me voir 
et demande un rendez-vous avec mes parents pour mon 
orientation. Je n’avais pas le niveau pour continuer ici, 
alors que mon groupe d’amies et moi, on avait à peu près 
tous les mêmes notes. Ma mère a décidé de me changer 
d’établissement et de me mettre dans le privé.

LES PROFS ONT PLUTÔT CONTOURNÉ  

LE PROBLÈME 

À ce moment-là, j’étais en cinquième au collège public 
Paul Bert dans le 14e arrondissement de Paris. Je suis allé 
à Carcado Saisseval dans le 6e, sous conseil de la prof avec 
qui nous avons eu rendez-vous. Et de notre gardienne 
d’immeuble qui, elle aussi, a mis sa fille là-bas. Elle nous 
vendait les louanges de cet établissement car sa fille y a 
très bien réussi.

J’ai eu beaucoup de mal à accepter ce changement car 
je ne comprenais pas. J’ai eu l’impression qu’on ne me 
laissait pas le choix, en plus d’avoir perdu contact avec les 
gens que je connaissais, plus personne ne me calculait.  
Et je pense que les profs ont plutôt contourné le problème 
en me conseillant de changer d’établissement plutôt qu'en 
essayant de m’aider à corriger mes problèmes pour me 
mettre au travail.

LE PRIVÉ M’A FAIT  
DE L’EFFET

PABLO EST PASSÉ, RÉTICENT, 

DU COLLÈGE PUBLIC AU PRIVÉ 

PROFESSIONNEL. 

CETTE DÉCISION A POURTANT 

SAUVÉ SA MOYENNE GÉNÉRALE.
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COLLÈGE PRIVÉ, UN CODE VESTIMENTAIRE PLUS STRICT

On nous a appris à faire la différence entre le moment où on est à l'école 
et le moment où on est chez nous, avec un code vestimentaire plus strict. 
Interdiction de mettre des jupes ou des shorts au-dessus du genou, des 
t-shirts au-dessus du nombril, ou des vêtements où on voit les épaules.  
Et pas le droit de mettre des joggings.

Le mercredi, nous devions mettre une tenue qu’ils qualifient de profes-
sionnelle, pour nous habituer et savoir comment on s’habille dans le 
monde du travail. Pour les garçons, des chemises ou des polos, pantalons 
ou jeans noirs et des chaussures de ville… Pour les filles : des chemisiers, 
des blazers, des bottines et des talons...

J’ai eu un peu de mal à m’adapter au début, car 
on sort de notre zone de confort, alors qu’on était 
habitué à mettre des joggings et des baskets. Et ça 
fonctionne ! Aujourd’hui, je mets plus de jeans que 
de joggings. J’ai bien aimé le fonctionnement de la 
tenue professionnelle car ça nous prépare pour plus 
tard.

LES PROFS ÉTAIENT PRÉSENTS  

POUR LEURS ÉLÈVES

Le programme n’était pas le même qu’en général. 
Nous avions des cours de découverte profession-
nelle, qui nous ont appris et fait découvrir beaucoup 
de choses sur le monde professionnel. Nous faisions 
des fiches métier, tel qu’infirmier, et on faisait un 
résumé : quelles études faire, les revenus… On réu-
nissait tout un tas d’informations pour en apprendre 
plus sur le monde qui nous attend. J’ai beaucoup 
aimé ces cours, car ça m’a permis de mûrir et de 
réfléchir à ce que je veux faire plus tard et à mieux 
me préparer pour l’avenir.

En dehors de ça, nous avions des cours normaux 
avec une pédagogie adaptée. Nous ne faisions pas 
le programme classique comme dans les autres 
établissements et nous avancions au rythme de la 
classe. Quand il y avait un élève, ou plusieurs, qui 
avaient des lacunes, toute la classe s'arrêtait sur  
le sujet.

Ce fonctionnement m’a plu et a fonctionné, car ma 
moyenne est montée de 10 à la fin de ma cinquième, 
à 14 à la fin de ma quatrième. Les profs étaient 
beaucoup plus présents pour leurs élèves et c’était 
le but de cette classe. Ça m'a beaucoup apporté 
car ça m'a fait grandir, prendre confiance en moi, 
et j’ai commencé à travailler. Ce qui m’a permis  
de revenir en général et technologique en seconde ! 
À la fin du collège, j'ai décidé de rester dans le 
même établissement pour le lycée. On est mieux 
cadrés et surtout, dans ce lycée, il y a la filière qui 
me permettra de faire le métier que j'ai envie de faire 
plus tard : infirmier !

Pablo, 16 ans
PARIS
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Le 29 décembre 2011, dix ans en arrière, le jour de 
la mort de mon père. C'était le début d'une autre 
histoire. Ma mère assurait comme elle le pouvait, 

je ne lui en voulais pas... J’ai décidé d’avoir mon argent 
de poche.

Je n'avais pas de besoins extravagants. Mais au collège, 
en quatrième, certaines de mes amies avaient de nouvelles 
paires de chaussures, de nouveaux vêtements... Moi,  
ce n’était pas toujours le cas. Les entendre me dire que  
je n'étais pas à la « page » ou à la mode, ça me faisait mal. 
Je n’ai pas subi de moquerie particulière, mais je savais 
que je n’avais pas leur niveau. Je me suis donc décidée  
à créer mon propre argent.

EN VACANCES, JE PEUX Y PASSER  

TOUTE LA SEMAINE

Ma coiffeuse, c'était ma tante, mais elle était enceinte. 
Alors, un jour, je me suis coiffée toute seule. Mon résultat 
était top ! J'ai donc coiffé mes sœurs, ma mère et ma 
mamie. Après un certain moment d'entraînement, j’ai 
décidé de coiffer des inconnues. Je me suis spécialisée 
dans les cheveux crépus : fausses locks, braids, knotless, 
etc.

Comme j’avais des potes qui me soutenaient, j'ai publié 
mes prestations sur les réseaux. D’autres personnes étaient 
intéressées par mon taff, j'ai commencé à avoir plusieurs 
clientes. Aujourd'hui, je peux gagner trente-cinq euros par 
jour ! Quand je suis en vacances, je peux y passer toute 
la semaine, avec deux jours de repos. Une tête par jour,  
c’est environ sept heures. Ma mère me soutient dans ce 
que je fais mais me dit de ne pas passer mon temps sur 
l’argent, que je pense aussi à mes études.

COIFFER À CÔTÉ 
DU LYCÉE POUR 
ME FAIRE KIFFER  

  

PRECILLA A TROUVÉ UN MOYEN DE SE FAIRE DE L’ARGENT :  

COIFFER VIA LES RÉSEAUX ET LE BOUCHE-À-OREILLE.  

UN PETIT BUSINESS QUI RAPPORTE !
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Mais tout n’est pas rose... Une fois, j’ai eu une cliente,  
je n’avais pas fini ma prestation et elle m'a dit : « En fait 
c'était pas ce que je voulais, je vais partir. » Je me suis 
sentie tellement mal. Je me suis dit que j’allais arrêter  
ce business, que finalement ce n’était pas pour moi.

Quelque temps après, vu que je me coiffais toute seule, 
on m'a demandé la même coiffure que j’avais sur moi.  
Les gens aimaient quand même mon travail ! Je m’étais 
peut-être améliorée ?

JE NE MANQUE JAMAIS D’ARGENT À PRÉSENT

Ma sœur m'a encouragée à reprendre notre page de 
coiffure sur Instagram, @nana2luxes_, qu’on avait complè-
tement abandonnée. Elle aussi coiffait. J’ai hésité pendant 
un bon moment et, finalement, je me suis dit « pourquoi 
pas ».

Depuis, je vois de bons résultats. Je ne manque jamais 
d’argent à présent. Les clientes sont régulières. Ce n’est 
pas un grand budget, mais avec des économies je peux 
avoir une bonne somme en moins de trois mois. Grâce à 
cet argent, je peux acheter les choses qui me manquaient : 
des vêtements de mon choix et des paires de chaussures.

Precilla, 16 ans
MEUDON-LA-FORÊT
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Dans la tête des adultes, on ne peut pas être indé-
pendante et mature en étant mineure. Avoir 16 
ans en 2021, c’est dur. Pourquoi, avec deux ans de 

plus, on pourrait plus savoir être « adulte » ? Il faut arrêter 
de croire que les adolescents ont la vie simple.

Avoir 16 ans, aller à l’école, avoir des amis, apprendre  
à connaître, aimer, être aimé, c’est pesant. Notre société  
a fixé un âge qui est associé à la « maturité ». Il faut attendre 
18 ans pour être capable de faire des choix, voter, se 
gérer... Mais ce n’est pas parce qu’on a 16 ans qu’on pense 
juste à se bourrer la gueule, à fumer et à traîner avec des 
potes. Il faudrait commencer à nous prendre au sérieux. 
On a aussi des rêves professionnels, des envies de gagner 
notre propre argent.

JE NE SUIS PLUS SA FILLE, MAIS UNE SALARIÉE

Quand mon père a besoin d’aide ou que je suis en manque 
d'argent, je vais travailler dans son magasin. Et mon 
père n’est « plus mon père » lors d’une journée de taff. 
Je deviens une salariée. Je fais de la mise en rayon, je 
conseille des clients pour trouver des produits et quelque-
fois je fais un peu de caisse. Mon père me fait confiance 
alors que je n’ai que 16 ans. Et oui, les adolescents sont 
capables de faire un travail « d’adulte ».

« Attends 18 ans et tu pourras faire ce que tu veux. » 
« Arrête de faire la meuf/mec responsable, t’as que 16 ans. »  
En général, ces phrases sortent de la bouche des adultes, 
qui ne considèrent pas les jeunes comme leurs égaux. Il y a 
sûrement des jeunes qui préfèrent rester des « enfants » et 
faire des conneries d’adolescents en se disant : « On a toute 
la vie pour devenir grand. » La maturité, ça « fait vieux » 
mais, en même temps, ça nous permet d’évoluer.

Mais justement, plus on est « adulte » rapidement, plus vite 
on devient indépendant et plus vite on est pris au sérieux. 
Et, croyez-moi, c’est plus agréable d’être considérée comme  
une adulte.

À 16 ANS, JE ME SENS  
DÉJÀ ADULTE

À 16 ANS, LOUISA SE SENT MATURE  

ET RESPONSABLE ET AIMERAIT 

AVOIR PLUS D’INDÉPENDANCE.  

MAIS, POUR LES ADULTES, 

MATURITÉ RIME AVEC MAJORITÉ.
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AVOIR L’OCCASION DE PROUVER  

SON AUTONOMIE

Chacun son moment pour commencer à vivre seul. L’in-
dépendance vient avec la liberté et la confiance que nous 
donnent nos parents. Mes parents peuvent me laisser la 
maison s'ils partent en déplacement car ils savent que 
je sais me gérer et que je ne vais pas faire de conneries. 
Savoir faire ses propres courses, se faire à manger (autres 
que des pâtes), vivre dans une maison propre en faisant le 
ménage, les machines… Je suis capable de le faire.

Une fois, mes parents étaient partis en week-end dans 
notre appartement dans le Sud pour faire des travaux. 
J’étais seule à la maison, mes frères n’étaient pas sur Paris. 
J’ai prévenu mes parents que j’invitais quelques potes 
pour ne pas rester seule. Comme ils me font confiance, 
tout s’est bien passé, aucune bavure  : c’était franchement 
cool de goûter à l’indépendance.

AVOIR DE LA MATURITÉ,  

C’EST PENSER AUX CONSÉQUENCES

Si les parents ne nous donnent pas ces occasions de 
montrer notre autonomie, elle ne peut pas se créer. On ne 
m’a pas particulièrement appris à me gérer. La maturité 
vient à partir du moment où l’on pense aux conséquences 
de ses actes comme « encadrer » un minimum ses soirées, 
pour ne pas que ça tourne au fiasco.

Parce que bon, c’est « drôle » de se mettre des mines  
à chaque soirée et puis de se dire  : « À quoi bon se retenir, 
de toute façon les potes sont là pour m’aider après. »  
C’est vrai, les potes seront toujours là, mais autant finir 
la soirée avec eux en étant pompette et donc en pouvant  
se gérer soi-même que d'avoir besoin de quelqu’un pour 
le faire.

Tout ça pour vous dire que nous sommes capables d’être 
adultes et d’avoir 16 ans en même temps. De travailler 
seul, sans avoir besoin que papa et maman viennent 
vérifier les devoirs. De voir l’école comme une chance  
et donc se donner dans le travail ou, du moins, de trouver 
le juste milieu entre nos études et nos loisirs de « jeunes ».

Louisa, 16 ans
PARIS
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SUIS-JE  
TROP MOYENNE  
POUR RÉUSSIR ?

SES PROFS ET SA FAMILLE NE CROIENT PAS EN SES CAPACITÉS  

ET ÇA L’A FAIT DOUTER. C’EST EN ÉCOUTANT UNE PARENT D’ÉLÈVE PARLER  

DE SON MÉTIER QUE SAM A TROUVÉ SA VOIE.
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Je suis moyenne. Ni forte, ni nulle, ni 
courageuse, ni peureuse, je vis sim-
plement dans un quartier sûr avec ma 

famille. Une fille sans histoire qui suit sa 
route, sans jamais connaître la direction. 
Une fille qui essaie de réussir à l’école ou 
dans sa vie sociale. Sauf que je vise des 
projets qui sont bien trop hauts pour moi 
et que je ne réussirai pas à atteindre, même 
avec toute la bonne volonté du monde. 

Quand on vous met dans une catégorie, 
il est très compliqué d’en sortir. En troi-
sième, le moment où vous vous inscri-
vez au lycée et la question de la filière 
devient inévitable. Passer en profession-
nelle, en générale ou en technologique ?  
J’ai repoussé ce moment le plus possible, 
car j’avais peur. Et ma prof principale, très 
élitiste, me rabaissait souvent en privé ou 
devant la classe. 

DEVENIR UNE SUPERSTAR  

ET VIVRE DANS UNE GRANDE 

MAISON AVEC PLEIN D’ANIMAUX

Elle a voulu m’envoyer dans une filière 
professionnelle, mais j’étais informée, et 
je savais qu’aller là-bas allait me fermer 
plein de portes. Et pour quelqu’un qui n'est 
pas sûre de ce qu’elle veut faire, ce n’est 
vraiment pas la bonne option. Je ne l’ai pas 
écoutée. Quel était l’intérêt de suivre les 
« conseils » d’une personne qui n’a pas de 
bienveillance à mon égard ? 

J’ai la chance d’avoir des parents qui me 
laissent mon droit de choisir mon avenir, 
mon métier. Malgré tout, il arrive que je me 
sente délaissée dans ce choix qui détermi-
nera ma vie, et que beaucoup font passer 
pour une décision lambda. Je pose souvent 
des questions et, quand je n’ai pas une 
réponse qui me convient ou que l’on me 
répond à côté de la plaque, je me sens mise 
de côté et seule dans ma galère.

On me l’a souvent dit, ma famille ou cette 
prof de troisième : je ne réussirais jamais 
avec le gros poil que j’ai dans la main. 
Quand on vous le rabâche, sans cesse, plus 
d’autre choix que d’y croire. Cette méthode 
n’est pas efficace sur moi.

Surtout que cette pression s’installe tôt.  
On vous demande à 12 ans de choisir la 
voie que vous voulez prendre pour les 
cinquante prochaines années de votre 
vie, alors que vous avez encore vos rêves 
d’enfant, de devenir une superstar et de 
vivre dans une grande maison avec plein 
d’animaux. 

SA PASSION M’A CONTAMINÉE

En cinquième, on nous a fait venir le samedi 
matin à l’école : des parents d’élèves  
se présentaient, présentaient leurs métiers, 
et leurs passions qui les avaient amenées  
à ces métiers. Mais moi, mes passions ne 
se rapprochent en rien d’un métier... 

Une gynécologue s'est présentée. Elle m’a 
beaucoup marquée, non seulement par 
son charisme mais surtout parce qu'elle 
avait l’air heureuse. Étonnamment, ça me 
réconfortait. J’y ai beaucoup réfléchi et je 
pense qu’elle m’a donné une idée de ce 
que je voulais faire de ma vie. Elle m’a 
transmis une réelle passion. Depuis, je lis 
des livres, regarde des vidéos, découvre 
de nouvelles choses. Je ne suis pas sûre 
de vouloir prendre exactement le même 
chemin que cette femme, mais je sais que 
sa passion m’a contaminée et que je veux 
travailler dans le corps médical.

Sam, 15 ans
PARIS
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I l y a quatre ans, je ne me serais 
jamais dit : « Ma vie me manque 
à Amsterdam. »

J'arrive dans ce collège-lycée.  
Ça me fait chier d'être là. En plus de 
ça, je redouble alors que j'avais 14 
de moyenne et une vie incroyable.

La directrice arrive pour nous pré-
senter le collège-lycée avec un 
micro à moitié cassé. Alors qu’à ma 
rentrée à Amsterdam, on était assis 
sur des chaises, devant une scène 
avec de la musique et un Power-
Point. Le directeur était venu en 
baskets, t-shirt et pantalon. J’avais 
halluciné quand j'avais vu ça. 
Alala, les Néerlandais c’est quelque 
chose !

Une fois que la directrice s’est 
présentée, on monte pour aller en 
classe. Puis, là, elle m'arrête pour 
me coller parce qu’il y a un petit 
trou dans mon pantalon. Je lui dis : 
« ‘scuse me ? » Elle me dit : « Juste 
parce que vous êtes nouvelle je 
vous colle pas, mais prochaine 
fois deux heures, compris ? »  
Je lui réponds : « Je m'appelle 
Louise, pas “la nouvelle d’Ams-
terdam”, Madame la Directrice », et 
je me barre."

JE LES TUTOYAIS OU LES 

APPELAIS PAR LEUR PRÉNOM

Les mentalités sont tellement diffé-
rentes ici ! Les gens jugent à Paris. 
Si tu n'as pas 15–16 de moyenne, 
tu es considérée comme une élève 
nulle et sans avenir. Tu t'habilles 
comme ça, tu seras jugée et mise 
dans une case. À Amsterdam, tout 
le monde s’en fout de la manière 
dont tu t'habilles. Que tu sois une 
fille ou un garçon. Tant que tu as 
compris le sujet et que tu évolues 
au fil du temps, ça sera ta meilleure 
note.

J'avais des relations avec mes 
profs en dehors des cours aussi. 
Je les tutoyais ou les appelais par 
leur prénom. On parlait de nos vies 
avec, à la main droite un café ou 
chocolat chaud, et à la main gauche 
une viennoiserie. Oui, il y avait 
une machine à café dans la classe. 
On rigolait sans même parler des 
cours, comme si on faisait de nou-
velles connaissances, alors que dix 
minutes avant, elle me gueulait 
dessus parce que j'avais mal fait 
mon exercice.

À Paris, les profs ont les yeux vides. 
Tu écris ton cours, tu écoutes, tu 
fais ton exercice, si tu n’as pas À
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ENTRE PARIS ET AMSTERDAM, L'ÉDUCATION ET LES RELATIONS  

PROFS-ÉLÈVES SONT TRÈS DIFFÉRENTES. LOU A PRÉFÉRÉ  

LE MODÈLE NÉERLANDAIS !
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compris « je t'explique », ou pas... 
La sonnerie sonne, « à demain les 
élèves ». Aucune adaptation à la 
classe et aux élèves, aucun effort, 
juste faire son taff pour gagner de 
la thune.

Il y a eu énormément de larmes 
pour mon départ de la part de 
mes potes, aussi de ma prof 
d'histoire-géo et économie, Mrs 
Larsson. On avait une très bonne 
relation. Je lui disais quand j’allais 
mal ou quand je ne comprenais pas 
tel cours. Aussi on bitchait énormé-
ment sur les autres profs, c'était 
juste hilarant.

TU SAIS QUE LE COURS NE 

SERA PAS BASÉ SUR LE 

SILENCE ABSOLU

Ça aide énormément d'avoir des 
relations avec les profs. Tu arrives 
en cours, t'es pas là à te dire : « Vas-y 
je vais l'écouter parler pendant cin-
quante-cinq minutes. » Non, t'y vas 
aussi parce que tu es à l'aise dans 
la classe, avec la prof, et tu sais 
que le cours ne sera pas basé sur 
le silence absolu, et qu’elle arrivera 
à te faire rire ou à te taquiner. Mais 
quand il fallait travailler, on tra-
vaillait. Aucune exemption. Tu te 

rates, tu te rates. Mais derrière ça, 
on sait que le prochain cours sera 
sur le contrôle raté, ou des explica-
tions. Moi, j'avais 14 de moyenne 
générale et, avec ces deux profs, 
j'avais 15. 

Les profs et les élèves savent bien 
faire la différence entre être en 
cours et en pause, même si parfois, 
en cours, il y a des moments 
« amicaux ». La manière dont ils 
enseignent là-bas et leurs tech-
niques sont différentes. Et les puni-
tions c’est chaud pour nos fesses, 
le manque de respect n’est pas 
tolérable.

Je ferais tout pour retourner dans 
ce lycée alors que, de base, je 
déteste ça. Si un jour vous avez la 
chance de partir à l'étranger, partez. 
Et j'espère que vous aurez la chance 
d'être proches de vos professeurs 
comme je l'ai été.

Lou, 16 ans
PARIS
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À côté de chez moi, il y avait trois quartiers, Biron, Arago et Michelet, 
qui se faisaient la guerre en permanence. Qu’est-ce qu’on peut 
faire contre ça ? Rien, strictement rien. J’étais pote avec les gars 

du quartier le plus proche de chez moi. On appelait notre coin Biron,  
en référence à un city stade en béton où on passait le plus clair de notre 
temps. C’était cool, quarante autour d’un barbecue l’été, quarante avec 
des doudounes l’hiver. Mais, très vite, j’ai compris que je devrais me 
débrouiller seul.

Je suis rentré au collège dans un quartier « chaud » : drogue, bastons, plans 
foireux. Le collège était dans le 18e arrondissement, Porte de Clignancourt 
pour être exact. En sixième, j’ai vite appris à faire attention à mes arrières. 
Au bout de deux mois, je me suis fait racketter. Ils étaient deux. Avec ma 
petite taille et mes bras de gringalet, je ne pouvais rien faire contre des 
grands de 15 ans.

LES MECS QUI T’APPELAIENT « MON REUF » VIENNENT TE VOLER

À partir de là, j’ai compris les lois de la rue. Tu te balades seul, t’es mort.  
Tu montres un objet de valeur, t’es mort. Tu montres de la faiblesse,  
t’es mort. J’ai été embarqué dans plusieurs coups foireux, comme aller 
faire des vieilles bastons qui ne mèneront à aucun résultat. Devoir se 
confronter à des quartiers différents pour rien parce qu’on en arrive 
toujours à la même conclusion. Chacun finit par retourner dans son coin.

Et alors quand les mecs qui t’appelaient « mon reuf » viennent te voler 
des objets chez toi, je te jure que ça te fait un choc. Vraiment violent.  
Je les connaissais bien, c’était des personnes que je côtoyais régulière-
ment, au collège, dans mon quartier. C’est la jungle au quartier, les plus 
forts survivent, les plus faibles finissent dépouillés. J’ai été faible, on m’a 
dépouillé, j’ai juré que ça n’arriverait plus jamais. J’ai aussi compris que, 
dans la vie, tu rencontres des gens bons, des gens mauvais. Certains qui 
t’apportent, d’autres qui t'enfoncent. 

J’AI GRANDI  
AVEC LES RIXES,  
LE RACKET  
ET LES TRAHISONS
POUR HERCULE, GRANDIR DANS UN QUARTIER, C’EST GRANDIR  

AVEC « LES LOIS DE LA RUE » : CACHER SES FAIBLESSES, SE MÉFIER  

DE SES AMIS… MAIS DANS UN COLLÈGE PRIVÉ, IL A RETROUVÉ  

LA MÊME MENTALITÉ.

"

"
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PEU IMPORTE L’ENDROIT,  

LES MENTALITÉS RESTENT LES MÊMES

En me mettant dans le privé, ma mère pensait que je n’aurais pas de pro-
blèmes. Finalement, les gens étaient les mêmes, même si j’avais changé 
de quartier. Blancs, Noirs, Métisses, Asiatiques, les mentalités étaient les 
mêmes. Ça fait maintenant six ans que je suis scolarisé dans le privé. 

Pour les cours, c’est plus strict et encadré, pour la mentalité, elle ne 
change pas avec le public. J’ai sûrement grandi avec trop de mauvaises 
personnes, celles qui t’enfoncent, pour aujourd’hui avoir peur de tout,  
me sentir observé, ne plus me sentir en sécurité nulle part sauf chez moi. 
Me sentir libre, ce serait sûrement la chose qui me rendrait vraiment 
heureux.

Ça a impacté mon éducation, mes pensées, mes idées sur la société.  
Je ne m’en vante pas d’avoir grandi là-bas. Mais, encore aujourd’hui, 
j’utilise des principes que j’y ai appris. Fais attention avec qui tu traînes, 
fais attention à qui tu fais confiance. J’ai lu quelque part que tu grandis et 
apprends dans la société qui t’éduque. Moi dans la mienne, tu ne parles 
pas, tu apprends, apprends, apprends, et tais-toi. Alors qu’on a plein de 
choses à dire et à exprimer, nous, les jeunes qui avons grandi dans des 
milieux où les seules règles sont celles de la jungle.

Hercule, 16 ans
PARIS
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Un jour de vacances, de soleil, je me suis habillé 
pour sortir avec mes potes, acheter des habits  
et aller me faire couper les cheveux. Une journée 

banale. Sauf qu’en sortant de chez moi dans le 20e,  
je traverse la rue, je tourne la tête et vois la police.

Un sentiment d’énervement et de haine prend le dessus. 
Ce sentiment de colère et ce regard que j'ai apparaissent 
en voyant leur uniforme. Il me rappelle tous les morts  
et tous les blessés que certains d'entre eux ont causé chez 
les jeunes de cité, comme Zyed et Bouna, ou Adama Traoré. 

C’est aussi un regard fuyant pour éviter un contrôle. 
Comme à chacune de ces rencontres, on appréhende le 
contrôle, on se prépare aussi à recevoir des remarques 
péjoratives. Mais bon, rien n’y fait, encore et toujours un 
contrôle.

CE REGARD DE SUPÉRIORITÉ  

QU’ILS NOUS JETTENT

Ce jour-là, comme d’habitude, quand je suis confronté 
à eux, c’est des : « AH ! Un p’tit bougnoule de plus », ou 
encore : « Ils sont beaux tes habits tu les as volés où petit 

con ?! » C’est plus à ça que nous avons été habitués, mes 
proches et moi, pendant leurs fameux contrôles. Et à ce 
regard de supériorité qu’ils nous jettent.

Ils me demandent mon nom, prénom, âge, ce que je fais, 
si j’ai quelque chose de dangereux ou d’illégal sur moi. 
Sans rire, j’ai la tête d’un fou ou d’un tueur ? Revoyez vos 
priorités ! C’est ça que je me dis à chaque fois, mais bon 
rien n’y fait. 

Une autre fouille, comme ils appellent ça, mais vraiment,  
le policier me dit : « Allez dis-nous s'il reste pas quelque 
chose à cacher dans le caleçon. » Il pense que j’ai de la 
drogue sur moi. Son collègue intervient et lui dit de ne 
pas perdre son temps avec moi. Il me dit donc : « Allez, 
dégage. » Sans doute parce qu'il me croyait.

C’est à ce genre de contrôle qu’on est soumis quotidien-
nement. Matin, midi et soir. À chaque fois qu’on les croise, 
c’est une épreuve de ne pas craquer avec leurs blagues 
racistes et leurs insultes. On essaie toujours de se dire que 
c'est mieux de ne pas réagir alors que parfois on a envie 
de leur répondre.

LES CONTRÔLES  
AU FACIÈS,  

UNE QUESTION  
DE REGARDS

LES CONTRÔLES AU FACIÈS, C'EST SON QUOTIDIEN.  

CERTAINS ONT MARQUÉ MARCEL. À CAUSE DES MOTS  

ET DES GESTES DES POLICIERS, MAIS SURTOUT  

DE LEUR REGARD ET DE CELUI DES PASSANTS SUR LUI.
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ILS PRÉFÈRENT QUAND ON EST SEUL

À un moment de ma vie, c'était vraiment récurrent, peut-
être parce que j'avais une « tête de jeune ». Quand j'ai 
grandi, j'ai eu de moins en moins de rapports avec eux.  
Ils préfèrent toujours nous contrôler quand on est seul  
ou à deux pour éviter des « débordements ». Ou ils nous 
isolent et, si on résiste, ils utilisent la lacrymo. 

Heureusement, je peux en parler à mes parents. Mon père 
a subi ça étant jeune mais me dit de laisser couler et de 
ne jamais répondre pour ne pas leur donner de raison 
de « riposter ». Donc c'est ce que j'applique quand je les 
croise. 

C'est souvent pas très loin de chez nous en plus. Un ami 
à moi s'est fait contrôler devant sa mère et, rien qu'en la 
regardant, on voyait l'inquiétude dans ses yeux pour son 
fils. Mais généralement, ils préfèrent ne pas nous contrôler 
devant tout le monde, pour ne pas être vus je pense.  
On relativise et on se dit qu'heureusement, ils ne sont pas 
tous pareils.

DES REGARDS MÉFIANTS, DES REGARDS DE PEUR

Généralement, les passants évitent d'intervenir. À part 
dans nos quartiers, les contrôles ne durent jamais long-
temps. C'est bizarre aussi, cette atmosphère. Ces regards 
dans lesquels les gens se demandent ce que l'on a fait, ou 
d'autres qui se disent sûrement : « Encore des contrôles 
abusifs. »

Ce n’est pas forcément le contrôle en lui-même qui donne 
cette atmosphère bizarre, mais surtout les regards portés 
par les passants, des regards méfiants, des regards de peur 
de ce qui peut arriver, comme après certains contrôles qui 
ont déjà dégénéré.

Marcel, 16 ans
PARIS



44

C iel étoilé, sur le balcon des vacances, mon père est 
à côté de moi et me raconte l’incroyable histoire de 
l’univers. Ma relation avec lui a toujours été bercée 

par la connaissance et la culture. Pour lui, apprendre sans 
arrêt, découvrir et se passionner, c’est comme ça qu’on 
doit fonctionner. Tout le reste passe après. Les soirées, les 
amis, les amours, les sentiments. Toutes ces choses qu’un 
adolescent basique met sur un piédestal, lui les a exclues 
de sa vie. Ça s'appelle l’autisme.

Ne pas savoir sociabiliser, penser différemment, ressentir 
des choses inexplicables et ne pas savoir les exprimer est 
une difficulté majeure dans la vie courante, et pourtant, 
toutes ces personnes qui fonctionnent à la limite de la 
robotisation sont passionnantes.

Son univers est partagé entre sa bulle confortable et sa 
famille, vu qu’il est entouré de deux femmes, ma mère et 
moi, hypersensibles, qui ne cessent de remettre en cause 
sa façon de réfléchir. Je me souviens qu’étant enfant, le fait 
que je travaille sur mon lit le rendait fou. Dans sa manière 
de penser et de voir les choses, on travaillait sur un bureau 

et rien d’autre. Travailler sur un lit ne ferait que nous décon-
centrer et rendre une mauvaise qualité de travail. Je ne 
suis pas très scolaire et pour me motiver c'était la solution 
la plus simple, mais lui ne le comprenait pas.

PAS DE « JE T’AIME » NI D’AFFECTION

À la maison, les cris font souvent surface. C’est difficile de 
se mettre à la place de l’autre. Quand on est enfant, on ne 
comprend pas pourquoi son propre père est le seul à ne 
pas être là au dîner de famille, à ne pas partir en voyage 
avec tout le monde. Pourquoi dormir autant ou s’enfer-
mer dans son travail ? Pourquoi ne manifeste-t-il jamais 
d’expression de tendresse ? Pas de « je t’aime » ni de mots 
affectifs, et jamais l'expression de fierté sur le visage de 
celui qu’on veut impressionner.

Bien qu’on ne soit pas souvent d’accord, ses difficultés 
apportent tant de connaissances, une manière différente 
de penser, de réfléchir et de voir les choses, une ouver-
ture que d'autres n’ont pas la chance de connaître. C'est 
très inspirant de voir une personne se passionner autant 

MON PÈRE  
EST AUTISTE

SARAH A GRANDI  

AVEC UN PÈRE AUTISTE.  

PETIT À PETIT,  

ELLE A APPRIS  

À LE COMPRENDRE. 

VIVRE AVEC LUI  

A ENRICHI SA FAÇON  

DE VOIR LE MONDE.
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pour n'importe quel sujet. Aller toujours 
chercher le pourquoi du comment, la pièce 
manquante du puzzle et la fin de l'énigme. 
Observer un mode de fonctionnement 
totalement différent, et des compétences 
incroyables.

Enfant, j'aimais déjà jouer aux échecs avec 
lui, apprendre des stratégies, regarder des 
séries policières et trouver le coupable. 
J’avais toujours une multitude de ques-
tions dans la tête et toujours une réponse, 
qui dérivait sur un autre sujet tout aussi 
intéressant.

GRANDIR DANS UN UNIVERS AUSSI 

DIVERS ET REMPLI DE SAVOIRS  

EST UNE RÉELLE CHANCE

On pourrait penser que son intelligence 
se développe seulement sur des choses 
scolaires, et pourtant. Le dimanche matin, 
je le revois assis au synthé en train de 
composer des mélodies qu'il programme, 
pour ensuite les accompagner à la batterie. 
Grandir dans un univers aussi divers et 
rempli de savoirs est une réelle chance, 
auquel j'ai tourné le dos à un moment. 
Maintenant, je m'en rends compte et le 
regrette.

Le fait d’avoir un de ses parents qui réfléchit 
en permanence ou qui, on pourrait croire, 
a la science infuse, force à se comparer 
aussi. On veut toujours faire mieux, on veut 
l'impressionner, être à la hauteur de ses 
attentes. Au final, au lieu de profiter de son 
savoir, je me suis mise une pression qui 
m’a éloignée.

L'AUTISME C'EST UNE BARRE 

D'ÉNERGIE ET EN BAS  

C'EST LE BURN-OUT

Mais ça n'a pas que des bons côtés. Les 
autistes Asperger sont des gens en perma-
nence en sur-adaptation. Ils ne vivent pas 
comme ils le devraient. L'image que me 
donnait ma mère pour m'expliquer est la 
barre d'énergie. Ils ont, en quelque sorte, 
une barre d'énergie et plus ils grandissent, 
plus elle descend. Quand elle arrive en bas, 
c'est le burn-out.

Il y a cinq ans à peu près, du jour au lende-
main, pendant six mois, il était à la maison. 
Je le voyais quand je partais le matin et 
il était là quand je rentrais le soir. J'étais 
petite et je me réjouissais de cette situation, 
puisque je pouvais enfin passer plus de 
temps avec mon père qui normalement 
travaillait tout le temps et était plongé dans 
son travail.

Quelques années plus tard, j’ai compris 
en parlant avec ma mère qu’en réalité  
il n'était plus capable de se lever le matin 
et de fournir assez d'énergie pour travailler.  

Il était tombé au plus bas et il avait fallu 
beaucoup de repos pour qu’il puisse 
repartir. Quand j’ai appris les choses, j’ai 
été très surprise. Jamais je n’avais été 
confrontée à quelque chose de réellement 
grave. Je culpabilisais de ne rien avoir vu et 
même d’avoir profité de ces six mois.

J'AI CONSCIENCE QUE CES DIFFICULTÉS 

DÉPASSENT SA VOLONTÉ

Il y a plein de choses qui lui sont inacces-
sibles. Rester dans un espace confiné avec 
une foule, les bruits trop forts, la lumière 
qui l'agresse. Prendre le train, l'avion, 
prendre trop longtemps la voiture... Une 
fois, je devais aller chez mes grands-pa-
rents. Le voyage se passait bien mais on 
s'est arrêté, mon père a appelé mon grand-
père, on a passé la nuit dans un hôtel et 
le matin mon grand-père est venu nous 
chercher. Il n’a pas pu continuer le voyage, 
car il avait la tête qui tournait et était inca-
pable de conduire. Je ne mesurais pas 
vraiment la situation mais je savais qu’il 
y avait un problème. Le fait de le voir me 
rendait triste. Il aime faire plaisir et il s’en 
voulait de ne pas nous avoir amenés et de 
causer le déplacement de mon grand-père.

La chose pour laquelle je lui en voulais le 
plus, c'était de ne jamais être là avec ma 
famille, aux repas, aux mariages, aux anni-
versaires. Je ne comprenais pas pourquoi  
il n'y arrivait pas. J'ai encore un peu de mal 
puisque son autisme est présent, mais c'est 
psychologique, et la famille passe avant 
tout. 

Malgré ça, le cerveau et le corps sont 
reliés et j'ai conscience que ces difficultés 
dépassent sa volonté. On ne le voit pas 
toujours mais, quelle que soit leur manière 
de penser, nos proches nous aiment et 
nous aimeront toujours.

Sarah, 15 ans
PARIS
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J 'ai toujours été à Paris car mes parents ne voulaient 
pas que je sois à Aubervilliers, là où j’habite depuis 
quatorze ans. Pour le lycée, ils ont souhaité que je 

sois encore à Paris. Je n’avais jamais été dans le privé car 
on avait toujours réussi à être dans des écoles publiques 
mais, au lycée, il faut être dans son académie. D’où le 
privé. 

Je me suis retrouvé ici, dans le 6e arrondissement de 
Paris. Nous sommes pris en fonction des notes et des 
appréciations. Mes parents m'avaient dit que si le lycée ne 
me « plaisait pas », je pouvais changer l'année prochaine.  
Et il y a beaucoup de choses que je n’apprécie pas. Surtout 
par rapport aux établissements publics.

Les profs mettent vraiment l’accent sur les notes et non 
sur la compréhension. Je pense même que c’est pour cette 
raison que certains élèves trichent, car les notes importent 
beaucoup. Les profs nous mettent dans la tête que si on 
a des mauvaises notes, c’est terminé pour nous, on aura 
forcément un métier mal payé ou qui n’est pas valorisé. 

Si on a des mauvaises notes, ils vont nous réorienter.  
Et qui dit réorienter dit souvent « pro ».

Or, si certains profs prenaient vraiment le temps de nous 
faire comprendre, on n’aurait sûrement pas les mêmes 
notes et les mêmes appréciations qui nous suivront dans 
le futur.

DES NOTES IMPORTANTES POUR LES PROFS,  

NOS PARENTS PUIS NOUS

Pour moi, la compréhension est plus importante que les 
notes. Si on ne comprend pas, on ne pourra ni l'expliquer, 
ni le reproduire. J'ai 9 de moyenne en physique et je ne 
comprends vraiment rien, pourtant, il m'arrive de mettre 
des réponses au « hasard » et c'est bon. Le problème, c’est 
qu’au premier cours on comprend, et au moment des 
exercices, on est perdu. Mais ce n’est plus le moment des 
questions. Parfois, on comprend même jusqu’au moment 
du contrôle et, devant la copie, ce n’est plus la même 
chose… Je ne sais pas si c’est le côté examens, mais 

DEPUIS QUE CANA EST DANS UN LYCÉE PRIVÉ,  

LES NOTES SONT BEAUCOUP PLUS MISES EN VALEUR  

QUE LA COMPRÉHENSION. C’EST ÇA L’APPRENTISSAGE ?

JE SUIS  
À L’ÉCOLE POUR  
COMPRENDRE,
PAS POUR  
LES BONNES  
NOTES
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parfois les questions ne sont pas du tout comme on les 
avait faites en cours.

Les notes, ça nous met forcément la pression. Lors des 
contrôles, on est souvent stressés, on ne sait pas comment 
ça va se passer, si les questions sont assez simples ou si 
elles sont tournées de manière à ce qu’on ne soit même 
pas sûr de ce que ça veut dire. On se pose encore plus de 
questions et, franchement, on n’est pas sereins.

Et puis si elles sont importantes pour les profs, elles 
deviennent importantes pour les parents et pour nous.

ILS NOUS RÉPONDENT COMME  

SI NOUS ÉTIONS BÊTES

C'est pourquoi, sur certains sujets, il est important que 
les profs prennent du temps pour nous expliquer. Parfois, 
quand on pose une question à certains profs, ils nous 
répondent comme si c'était évident, comme si nous étions 
bêtes. Ils ne nous expliquent pas bien, avec des mots 

compliqués, ils n'arrivent pas à se mettre à la place de 
l'élève. La fois d'après, on n'ose pas forcément poser des 
questions.

Une fois, en maths, j’avais posé une question et le prof 
m’avait répondu d’un air méprisant. Je me suis senti 
vraiment bête. Pourtant, pour moi, ce n’était pas logique. 
Après, j’ai demandé à plusieurs personnes de ma classe 
s’ils savaient, et on était pas mal à ne pas savoir.

J'ai déjà eu des bonnes notes sans avoir révisé ou écouté 
le cours, mais je n'ai jamais eu de bonnes notes sans avoir 
compris, surtout en maths. Ce n’est sûrement pas le seul 
moyen d’évaluer mais bon, c’est le système scolaire qui 
est comme ça. Je crois que nous, on ne peut rien y faire  
et c’est triste…

Cana, 15 ans
AUBERVILLIERS 
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Durant mes années collège, j’étais un élève dissipé. Je m’en foutais 
des cours, j'étais là physiquement mais sans vraiment être là.  
Je parlais beaucoup en cours, je ne respectais aucun prof, j'étais 

souvent exclu, mais je n’y portais pas une grande importance. J'étais un 
peu le clown de la classe ou l'élève rangé dans son coin qu’on entend pas 
vraiment. 

En troisième, on m’a annoncé que je passais en pro. J'étais hyper déçu car 
c’est une filière un peu mal vue auprès de ma famille. J’avais l’impression 
que ce n'était que les personnes peu intelligentes qui y allaient (sans être 
méchant). Ma prof voulait me faire rentrer de force, j’avais l’impression 
qu’elle me forçait la main, qu’elle décidait à ma place. Je me disais que 
c'était vraiment la fin, alors je lui ai donné raison. À la fin d'année, je ne 
venais presque plus en cours.

MON ORIENTATION EN PRO :  

UNE DÉCEPTION POUR MA FAMILLE 

Ma rentrée en seconde a été catastrophique. Je ne m'intéressais pas aux 
cours proposés en SPVL. Être dans le social, pour moi, c'était LE dernier 
choix. Je me suis dit que s’il fallait finir, autant finir sur un truc qui me 
plairait peut-être ? Finir électricien ou mécanicien, c’était impossible pour 
moi. Je dormais beaucoup en cours, j’ai eu un gros relâchement, j'étais 
tellement au plus bas que l’assistante sociale m’a convoqué pour mes 
absences et mes notes et m’a demandé de changer de filière dans un truc 
pire.

Je lui disais que j’allais changer, je me répétais ça chaque matin en gardant 
espoir. Souvent, je me disais que tout était fini, je ne dormais plus la nuit, 
je voyais tous mes potes se faire une vie alors que moi, toute ma famille 
était déçue, je le voyais dans leur regard. Quand je devais parler à ma 
famille, ma mère me demandait de mentir sur ma filière. 

Mes oncles, mes tantes, tout le monde me regardait comme un raté,  
ils disaient à leurs enfants : « Regarde, travaille si tu veux pas finir comme 
Aymen. » Je faisais semblant de ne pas écouter, alors qu’au fond de moi 
j'étais au plus mal. Alors j’ai baissé les bras.

ÊTRE EN PRO  
ET VISER HAUT
AYMEN A TRÈS MAL VÉCU SON ORIENTATION. FAUTE DE PERSPECTIVE, 

SON NIVEAU A BAISSÉ. MAIS, DEPUIS QU’IL SAIT POUVOIR FAIRE  

DES ÉTUDES SUPÉRIEURES, IL SE DONNE À FOND.
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DÉPRESSION ET MAUVAISES FRÉQUENTATIONS :  

J’ÉTAIS AU PLUS BAS 

J’ai fait une grosse dépression, j’ai commencé à avoir de mauvaises 
fréquentations, elles me demandaient des choses inimaginables, je me 
voyais tomber dedans... je traînais beaucoup en bas de mon bâtiment,  
je chichais et tout. Durant mon année de terminale, j’avais perdu tout 
espoir. La seule chose était d’avoir mon bac pour faire plaisir à ma mère. 

Jusqu'à ce qu’un ancien élève de ma filière m’annonce qu’il allait faire un 
DUT de GEA (gestion des entreprises et administrations), ça m’a donné 
envie de travailler. Une lueur d'espoir ! Je me suis alors accroché et j’ai 
vraiment travaillé pour avoir de bonnes notes. J'étais fier de moi, je com-
mençais à me projeter.

Aujourd’hui, je compte faire une licence de LEA (langues étrangères appli-
quées) pour travailler en entreprise ou être journaliste. C’est une filière qui 
me plaît, alors j’essaie de me donner à fond, même si personne ne croit en 
moi. Ce n’est pas parce qu’on passe en pro que tout est fini : il y a toujours 
un espoir, une petite porte qui brille au fond d’un couloir d’épreuves.

Aymen, 18 ans
SAINT-DENIS
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Chaque matin en me levant, je me plains de partir 
en cours, alors que ma mère aurait aimé avoir le 
même apprentissage que moi. Depuis petit, mes 

parents me répètent sans cesse qu’ils se démènent en me 
mettant dans des établissements privés.

Ils ont dû se battre afin de grandir seuls. Mes grands-pa-
rents ne leur faisaient jamais cette morale. Ils travaillaient 
tout le temps et ne pouvaient jamais s’occuper de mes 
parents.

Ils m'ont toujours dit qu’ils m’enviaient d’aller à l’école, car 
ils n’ont jamais eu cette chance. Mon père a arrêté l’école 
très tôt et s’est reconverti en tant que peintre en bâtiment. 
Tandis que ma mère a pu étudier mais très peu, jusqu’au 
lycée. Elle a dû arrêter pour travailler avec ma grand-mère, 
à l’âge de 16 ans, dans l’entreprise familiale. 

MES PARENTS  
SE SAIGNENT  

POUR MON  
ÉDUCATION

LES PARENTS DE LOUKAS SE SACRIFIENT AFIN QU’IL PUISSE AVOIR ACCÈS  

À CE QU’ILS N’ONT PAS PU AVOIR : UNE BONNE ÉDUCATION.  

IL EN EST CONSCIENT ET COMPTE, PLUS TARD, LEUR RENDRE LA PAREILLE.
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2 000 EUROS L’ANNÉE,  

ÇA PÈSE SUR LEURS ÉCONOMIES

Ils me sortent souvent que c’est un plaisir, qu’il faut y aller 
avec le sourire… sauf qu’ils n’ont vécu que les meilleurs 
moments de l’école et ne savent pas vraiment ce que je vis.

Mon frère a réussi lui, avec beaucoup de problèmes 
familiaux, à faire beaucoup d’études. C'est devenu mon 
modèle. Je me suis toujours promis de lui ressembler afin 
de bien réussir ma vie. Plus tard, je compte bien essayer 
de reprendre l’entreprise familiale de nettoyage des entre-
prises et des marchés… C’est un travail que je ferais de 
mon plein gré et surtout avec cœur.

Je vois bien qu’ils peinent à me payer cette éducation.  
C’est à peu près 2 000 euros l’année et ça pèse sur leurs éco-
nomies. Ils me font souvent la morale pour que je travaille,  
pour avoir un métier avec des revenus confortables.

JE COMPTE LEUR RENVOYER LA PAREILLE

Je ne sais pas quoi en penser. Est-ce que je dois me réjouir 
d’aller apprendre ? Est-ce que je devrais avoir de supers 
notes afin de les rendre fiers ? Ou bien dois-je m’inquiéter 
pour eux, même si je suis reconnaissant en voyant tout ce 
qu’ils font pour moi ?

Je compte leur renvoyer la pareille pour montrer qu’ils 
n’ont pas fait tout ça pour rien. J’aimerais qu’ils se disent 
que c’est bon, qu’ils ne sont plus obligés de s’occuper de 
moi, de s’inquiéter pour moi surtout. 

Grâce à leurs sacrifices, leur compagnie et leur soutien 
pour aller à l’école, ils me font le plus grand bien. Ça ne  
m’affecte pas dans ma vie amicale mais dans mes 
hobbies… Et je compte bien faire comme eux, donner tout 
ce que j’ai pour rendre heureux mes enfants… Mes parents 
sont très courageux.

Loukas, 17 ans
PARIS
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LOANE, 27 KILOS,  
1 M 50 ET UNE  

MALADIE 
CARDIAQUE

LOANE, 11 ANS, TOGOLAISE, EST TRÈS 

AFFAIBLIE PAR LES PROBLÈMES QUE LUI 

INFLIGENT SON CŒUR. GRÂCE À UNE 

ASSOCIATION ET À LA FAMILLE D’ALIZÉE, 

ELLE A PU ÊTRE SOIGNÉE.
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«  En accueillant Loane, venue se faire 
opérer d’un cœur imbécile, nous 
étions loin d’imaginer la belle aventure 

humaine que nous allions vivre. » Voici les 
premières paroles que m’a livrées mon 
oncle lorsque que j’ai souhaité m’entretenir 
avec lui à propos de cette extraordinaire 
aventure. 

Il s’agit d’Initiatives-Cœur, un projet ayant 
un double objectif sportif et humanitaire. 
Le premier se déroule dans le monde de la 
voile et il est au service du second puisqu’il 
vise à faire connaître et à récolter des 
fonds pour l’association Mécénat Chirurgie 
Cardiaque. Celle-ci permet à des enfants 
souffrant de malformations cardiaques 
et vivant dans des pays défavorisés, où 
opérer est impossible faute de moyens 
techniques ou financiers, d'être accueillis et 
soignés en France. 

À travers photos et messages, j’ai eu la 
chance de suivre le parcours de Loane, 11 ans,  
arrivée en France le 15 avril 2021, et prise 
en charge par mon oncle et ma tante. Ils 
l’ont hébergée et se sont occupés d’elle 
pendant près de trois mois. À son arrivée 
sur le territoire, lovée dans un fauteuil 
roulant, elle ne pesait que 27 kilos pour  
1 m 50, et elle était très affaiblie. Je trouve 
ces chiffres très choquants et ça donne 
vraiment envie de changer les choses ! 

Elle souffrait d’une malformation cardiaque,  
la tétralogie de Fallot, plus communément 
appelée la maladie de l’enfant bleu. Elle 
se traduit par une teinte bleutée de la 
peau, cyanose, qui apparaît peu après la 
naissance. Les médecins jugeaient même 
assez extraordinaire qu’elle ait pu vivre si 
longtemps. Dans l’avion qui l’a amenée 
en France, il y avait deux autres enfants, 
un garçon de 7 ans et un bébé de 11 mois, 
répartis dans deux autres familles d’accueil.

SE RENDRE DISPONIBLE  

24 HEURES SUR 24 

Loane s’est très vite acclimatée à son foyer 
provisoire et, d’après les paroles de mon 
oncle, le lien et la complicité entre eux 
étaient au rendez-vous : « Très rapidement 
nous nous sommes adoptés mutuellement 
et avons réussi à créer une vraie complicité 
qui nous a rendus plus forts tous les trois 
pour aborder plus sereinement l’épisode 
de l’hôpital. » 

Les consignes données par l’association 
étaient très précises et plutôt strictes : il 
ne fallait pas trop gâter l’enfant pour ne 
pas créer de déséquilibre avec son mode 
de vie dans son pays. Surtout, il ne devait 
exister aucun contact direct avec la famille 
de la jeune fille. Tous les messages et pho-
tographies devaient transiter par l’associa-
tion, seule apte à décider des informations 

qui devaient être transmises. Par ailleurs,  
il fallait que l’un des deux époux de la 
famille d’accueil puisse se rendre dis-
ponible 24 heures sur 24 afin d’amener 
l’enfant à l’hôpital désigné à tout instant en 
cas de complications. 

Loane a subi une première opération le 
mercredi 5 mai, qui s’est plutôt bien passée, 
mais il a tout de même fallu en prévoir 
une autre le mardi 11 mai. Le risque mortel 
existe et il faut en avoir conscience. Tout au 
long de l’hospitalisation de la petite, ma 
tante a dormi à l’hôpital pour être à ses 
côtés. Mon oncle faisait les trajets car il 
continuait de travailler.

LA VIE AVAIT GAGNÉ !

De mon côté, je n’ai malheureusement pas 
pu la voir à cause de la distance, mais j’ai pu 
suivre grâce aux photos et appels partagés 
avec ma tante. Loane a pu revenir à leur 
maison le lundi 24 mai. Son rétablissement 
a, dès lors, été spectaculaire. Je souhaite 
vous livrer les paroles de mon oncle, que 
je trouve très touchantes et justes : « Après 
deux opérations et plusieurs jours en réani-
mation… la vie avait gagné ! Nous n’avons 
été qu’un maillon d’une formidable chaîne 
de solidarité qui a ancré de nouveau notre 
belle Togolaise à la vie. » 

Elle peut désormais tout faire : marcher, 
courir, jouer normalement. Il faut simple-
ment qu’elle en prenne conscience. Au 
début, elle n’osait pas courir de peur d’être 
immédiatement essoufflée et puis, une fois 
lancée, elle ne s'arrêterait plus. De plus, lors  
de son séjour, avec ma tante, elle a pu pra-
tiquer plein d’activités comme le jardinage, 
le dessin… J’ai eu la chance de recevoir un 
très beau dessin de sa part. 

Elle a pris six kilos depuis sa sortie d’hôpital.  
Les derniers examens de contrôle étant 
rassurants, Loane a pu rentrer chez elle le 
lundi 14 juin souriante. Je pense que c’est la 
plus belle récompense que puisse recevoir 
ma tante et mon oncle, qui ont fourni un 
soutien et une aide hors du commun. Elle 
était accompagnée dans son voyage de 
retour par les deux autres enfants qui ont 
pu, eux aussi, être sauvés.

Alizée, 15 ans
BORDEAUX
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«  Wesh quel bail chacal ? Ne me dis pas que tu com-
mences à avoir un crush sur elle. De toute façon ce 
n’est pas possible lol, t’es hétéro. » Tous les jours,  

je me persuadais que je n’aimais pas cette fille et que mes 
sentiments envers elle n'étaient que de l’amitié. Mais mon 
attirance pour elle était trop forte. Il était donc temps d’ar-
rêter cette phase de déni. C’était en cinquième, je devais 
avoir 12–13 ans.

C’était une fille de ma classe avec qui je m’entendais très 
bien. Elle et moi étions devenues de très bonnes amies 
dès notre première rencontre. Plus les jours passaient, 
plus l’envie d’être avec elle grandissait. Avant de tout lui 
avouer, je voulais en parler avec ma tante. Je savais bien 
qu’elle n’allait pas sauter de joie face à ces aveux. Elle a 
remis en question mon orientation, à me dire que ce n’était 
qu’une phase, que tout le monde passait par là. Malgré 
ses remarques, j’étais quand même prête à avouer à cette 
fille ce que je ressentais. À ma grande surprise, c’était 
réciproque.

La plupart de mes ami·e·s étaient au courant du fait que 
je ne sois pas hétéro et l’ont plutôt bien pris. Mais ils ont 
commencé à faire des remarques « clichés », du genre :  
« Du coup ça va être plus simple pour toi de trouver 
quelqu’un » ; « Ptdr, tu vas la tromper facilement ! »...

PEUT-ÊTRE QUE MA TANTE AVAIT RAISON 

 Les remarques que m’avait faites ma tante ont refait 
surfaces et des millions de questions sur moi-même sont 
apparues. Résultat, rien ne s’est passé entre elle et moi 
parce que j’avais peur et que je me disais que j’étais trop 
jeune pour savoir. Au final, peut-être que ma tante avait 
raison. La fille a finalement assez bien réagi. À cause de 
ça, j’ai eu beaucoup de mal à en parler avec un membre 
de ma famille. 

Cette année, j’ai finalement décidé de le dire à mes parents 
parce que la « pression » devenait trop grande. Et le fait que 
ma mère me pose toujours la fameuse question « alors, 
avec les garçons comment ça se passe ? » m’énervait.

Lorsque je leur ai avoué mon orientation sexuelle, j’avais 
assez peur de leurs réactions. Mais finalement, ça s’est 
assez bien passé. Disons que ma mère était contente pour 
moi et que ça ne changeait rien. Cependant, mon père a eu 
la même réaction que ma tante. On a été en froid pendant 
un petit moment, mais rien de dramatique. Maintenant, 
j’évite d’en parler parce que ça installe des blancs. Mais 
bon, au moins mes parents le savent. Je suis comme ça, 
et voilà.

Maeva, 16 ans
PARIS

LA PRESSION  
À ÊTRE HÉTÉRO  
M’A FAIT DOUTER  
DE MON  
COMING-OUT

COMPLIQUÉ POUR MAEVA D’ACCEPTER  

SON HOMOSEXUALITÉ QUAND SA FAMILLE 

CONSIDÈRE QUE CE N’EST QU’UNE « PHASE »  

ET QUE SES AMI·E·S SONT BOURRÉ·E·S  

DE CLICHÉS.



55

"
"



56

NOTRE 
COUPLE  

N'EST PAS 
ACCEPTÉ 

DANS SON 
QUARTIER

ÉLÉONORE AIME UNE FILLE. 

SES PROCHES L’ONT ACCEPTÉ, 

MAIS DANS LE QUARTIER 

DE SA COPINE CE N’EST PAS 

ENCORE ÇA. FAIRE FACE 

À DES COMPORTEMENTS 

INAPPROPRIÉS LEUR PÈSENT.
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J ’ai eu du mal à m’accepter, mais j’y suis parvenue 
grâce à ma famille et mes amis. J’ai eu de la chance, 
parce que de nombreuses personnes ne sont pas 

acceptées à cause de leur sexualité. Tout paraît rose… sauf 
que le côté sombre, c’est à l’extérieur : dans la rue ou les 
magasins. Je resterai toujours dans la stupéfaction de cette 
différence entre la banlieue parisienne et Paris Centre. 

Ma copine habite dans une cité et c’est toujours compliqué 
de marcher tranquillement. Je ne me sens pas du tout en 
sécurité, bien qu’elle fasse très attention. C’est souvent 
des regards interrogatifs ou provocants, des rires de loin. 
C’est rare mais des insultes ou nous suivre, ça arrive aussi. 
À certains endroits de sa ville, on évite de se tenir la main 
pour éviter ce genre de choses, parce qu'on ne sait jamais 
jusqu'où ça peut aller. 

Vers chez moi, on se pose beaucoup moins de questions, 
on se tient la main et on ne réfléchit pas à tout ça. On vit 
notre vie comme tout le monde. On n’a aucun problème, 
c’est ça qui est étrange je trouve. Pourquoi il y aurait moins 
d’égalité dans les cités ?

ON N’EST PAS DES EXTRATERRESTRES

Ça nous est déjà arrivé de rentrer énervées par rapport  
à des personnes malveillantes. Je reste très calme parce 
que je trouve ça tellement débile de s’énerver pour des 
gens idiots. Mais ma copine met toujours plus de temps à 
se calmer. On n’en parle jamais à nos parents parce qu’ils 
ne se doutent pas du genre d’insultes qu’on peut recevoir, 
et on ne veut pas les inquiéter. 

Ce n’est pas pour autant qu’on ne va pas chez elle car on ne 
va pas faire notre vie en fonction des autres. On ne cache 
jamais notre relation dans son quartier, tout simplement 
parce qu'on n'est pas des extraterrestres.

Éléonore, 15 ans
PARIS
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J ’étais assise sur un banc. Marie est 
arrivée, suivie de Clara, les bras en 
rond autour d’elle. Une fois devant 

moi, gardant ses bras autour d’elle, elle 
m’a dit : « Je m’appelle Capucine et je 
suis un gros ballon. » Ces paroles d’une 
enfant maladroite sont restées gravées  
à jamais dans ma tête. Juste après, j'ai 
couru dans les toilettes de l’école, qui 
étaient, à l’époque, le refuge des filles lors-
qu'elles étaient tristes. J’étais en pleurs. 

C’était en primaire, je ne me souviens plus 
trop de quand, peut-être en CP ? Je me 
souviens encore de ces mots. Lorsque j’ai 
une baisse de moral, ils reviennent hanter 
mes pensées. Ils tournent dans ma tête à 
n’en plus finir, de plus en plus fort, de plus 
en plus intensément.

Ensuite, à de multiples reprises, j’ai eu des 
remarques sur ma taille et ma morpholo-
gie. J’étais incapable de donner mon poids 
lorsque toutes mes « amies » donnaient le 
leur sans honte. Mon excuse ? Je ne me 
pesais pas. Et ce, pendant des années.  
Ma mère m’a dit que je rentrais souvent en 
pleurs à la maison… et puis c’est elle qui 
s’est mise à me faire des remarques. Des 
remarques qui peuvent paraître anodines 
mais qui, à répétition, te brisent de plus en 
plus. 

C’ÉTAIT UNE BOUCLE INFERNALE

En seconde, j’ai eu une anémie de fer.  
Ça engendre des sentiments dépressifs,  
un manque de confiance en soi, de la 
fatigue physique et émotionnelle en per-
manence. À ça s’ajoutait les remarques de 
ma mère, parfois appuyées par mon père. 
« Capu, arrête de manger tu vas grossir » ; 
« Capu, ne te ressers pas, tu as déjà assez 
mangé » ; « Capu, tu devrais perdre un peu 
de poids. » L
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À CAUSE DES REMARQUES SUR 

SON POIDS, CAPUCINE A UN GROS 

MANQUE DE CONFIANCE EN ELLE. 

EN PARLER L’AIDE À LA RETROUVER.
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Par ras-le-bol, j’ai accepté d’aller voir une 
diététicienne afin de faire un rééquilibrage 
alimentaire. Je n’y arrivais pas. Au début 
ça marchait, il y avait des résultats, puis 
petit à petit, j’ai commencé à piquer des 
tablettes de chocolat et à les manger 
dans ma chambre, en cachette. Dès que 
personne n’était à la maison, je descendais, 
et je volais toute forme de nourriture sucrée 
que je pouvais trouver, c’était une boucle 
infernale. 

« Grâce » à mon anémie qui prenait beaucoup  
d’ampleur, je n’ai plus été obligée de suivre 
mon rééquilibrage alimentaire. Mais main-
tenant que celle-ci n'est plus importante, 
les remarques de ma mère ont repris. Elles 
m’ont créé un manque de confiance en moi 
énorme. J’ai peur de l’abandon et l’été est 
un calvaire. J’ai peur d’être en short, en 
jupe, et que tout le monde puisse voir mes 
cuisses, mes mollets. Le pire, c’est d’être 
à la plage en maillot de bain. Il y a seule-
ment une petite partie de mon corps qui est 
couverte et j’ai l’impression d’être nue. 

JE N’AI PAS LA FORCE MENTALE 

POUR RÉDUIRE LES DOSES  

DE NOURRITURE 

J’ai beau savoir que mon corps est naturel, 
j’ai énormément de mal à l’accepter.  
Je complexe par rapport à toutes ces filles, 
fines et magnifiques, que l’on voit partout 
dans la rue, sur les réseaux… J’aimerais 
leur ressembler, mais ma morphologie 
n’est pas la même. Pour y arriver, je dois 
faire attention à tout ce que je mange 
en permanence et faire le plus de sport 
possible. Or, j’aime beaucoup manger et  
je déteste le sport. 

Je n’ai pas la force mentale pour arrêter 
de manger beaucoup et réduire les doses 
de nourriture et c’est très dur pour moi de 
regarder mon corps dans un miroir. J’ai peur  
que les gens me voient comme je me vois. 
Par peur d’être abandonnée et à nouveau 
blessée, je peux être assez agressive avec 
mon entourage, et les blesser sans le 
vouloir. 

Les remarques de mes parents sont toujours  
blessantes. Ils commencent à les faire aussi 
à ma sœur de 14 ans et à mon frère de 11 ans.  
Ça me met hors de moi parce que je sais ce 
que l’on ressent à cause de ces remarques. 
Je ne veux pas qu’ils vivent ça. Depuis que 
je parle de cette histoire, c’est de moins en 
moins dur pour moi. Il faut donc en parler. 
Parler, parler, parler, afin de ne pas garder 
en soi les blessures que ces remarques 
engendrent.

Capucine, 16 ans
TOULOUSE
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Quand on va aux urgences parce qu’on s’est luxé 
l’épaule en voulant retirer son soutien-gorge, 
les médecins nous regardent un peu de travers. 

Quand on leur dit que j’ai le syndrome d'Ehlers-Danlos,  
là, ils comprennent. À côté de ça, il y a les cours, le lycée. 
J'ai le sentiment de ne pas être comprise.

Ah oui, le SED c’est quoi ? Je vous explique ça rapidos : 
c’est une maladie génétique plutôt rare. Elle touche les 
tissus conjonctifs : la peau, les muscles, les ligaments, un 
peu tout quoi. Tout devient très élastique donc on se luxe 
et se tord un peu toutes les articulations tout le temps. 
Il y a aussi des atteintes neurologiques, pulmonaires et 
cardiaques. Il n’y a pas de traitement miracle pour soigner 
cette maladie, alors on gère comme on peut et on s’adapte. 

Elle crée de grosses douleurs chroniques ainsi qu’une 
grande fatigabilité, qui peut faire qu’un jour on marche et le 
lendemain on est en fauteuil roulant à cause des douleurs 
et de la fatigue. C’est une maladie assez compliquée qui 
cause beaucoup d’incompréhension chez les médecins et 
personnes extérieures.

EN QUATRIÈME, NEUF MOIS EN CENTRE  

DE RÉÉDUCATION

En sixième, c'est le diagnostic de la maladie et le fait que 
je n’accepte pas tous les changements. En cinquième, c'est 
des absences, des douleurs, les profs qui ne comprennent 
pas. En quatrième, impossible de continuer ma scolarité 
dans ce collège, je vais passer neuf mois dans un centre 
de rééducation pour apprendre à vivre avec la maladie et 
arriver à gérer mes cours et mes soins. En troisième, retour 
dans mon collège et à la réalité. Beaucoup d'absences et 
de difficultés à rattraper les cours. En seconde, la rentrée 
au lycée, donc changement d'établissement et réadapta-
tion. Beaucoup d'absences, dues à une opération et des 
douleurs.

Gérer le lycée et la maladie, c'est devoir s'adapter aux 
horaires, trouver le temps de continuer mes soins 
médicaux hebdomadaires, et gérer les douleurs et les 
absences. 

C’est compliqué : quand on rentre des cours, on est 
exténué comme la plupart des élèves, mais à peine rentrée 
à la maison, je dois aller à mes séances de kiné et mes ren-
dez-vous médicaux. En plus de ça, je dois trouver le temps 
de réviser et faire mes devoirs pour le lendemain. 

MA SCOLARITÉ  
DOIT S’ADAPTER  
À MA MALADIE,  
PAS L’INVERSE

DIAGNOSTIQUÉE DU SYNDROME D'EHLERS-DANLOS (SED),  

CHARLOTTE A DÛ PRODUIRE BEAUCOUP D’EFFORTS PENDANT  

SA SCOLARITÉ POUR SUIVRE LE RYTHME. SANS QU’ILS SOIENT  

RECONNUS PAR SES PROFESSEURS. UNE FRUSTRATION POUR ELLE.
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COMME SI JE CHOISISSAIS DE NE PAS  

VENIR AU LYCÉE

Parfois, je me demande si tous les efforts que je fais pour 
le lycée serviront vraiment à quelque chose ou s'il ne faut 
pas mieux laisser tomber. Quand les profs ne remarquent 
pas mes efforts et me disent de faire attention aux 
absences, j’ai juste envie de leur dire de la fermer. Comme 
si je choisissais de ne pas venir au lycée alors que je suis  
à l'hôpital ou chez moi pliée en quatre. J'ai besoin de me 
faire comprendre et d’être encouragée. Certains profs 
le font et nous aident, et c'est génial, mais la plupart ne 
cherchent pas à comprendre.

Je comprends que certaines pathologies soient bizarres, 
mais j'ai envie de réussir ma scolarité et d'accomplir mon 
projet professionnel. Alors oui j'ai des absences, mais je 
ne le choisis pas. Je ne choisis pas de me faire opérer, 
je ne choisis pas de me réveiller en pleine nuit avec des 
douleurs horribles et d'être obligée de partir aux urgences, 
je ne choisis pas ma maladie. Mais quand je suis en cours, 
je fais de mon mieux pour me concentrer et comprendre 
toutes les notions expliquées. Alors remarquez ce que  
je fais pour réussir.

Charlotte, 16 ans
PARIS
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C ’était en 2019, je rentrais de cours vers 17 heures. 
Arrivé chez moi, je ne vois personne dans le salon. 
Je monte dans la chambre de mes parents. Je vois 

ma sœur pleurer, mes parents aussi et ils me demandent 
de m’asseoir. Après un long moment à attendre que tout 
le monde se calme, mes parents m’annoncent que ma 
grande sœur a été diagnostiquée d’un cancer, plus précisé-
ment le lymphome de Hodgkin. 

Les examens ont commencé. Je voyais son état se dégrader 
de jour en jour. La voir dans cette situation m’a beaucoup 
impacté. Je ne savais pas tellement comment réagir, 
c’était assez bizarre pour moi. Naturellement inquiets, mes 
parents m’ont un peu délaissé pour s’occuper davantage 
d’elle et de tous ses soins. On ne m’a pas vraiment tout 
expliqué. J’ai été un peu mis à l’écart. Pourtant, je posais 
des tas de questions.

Seul, sans réponses, j’ai commencé à développer une 
certaine distance avec ma sœur et sa maladie, j’ai fait 
comme si ça ne m’importait pas. Je ne montrais pas mes 
émotions à ma famille, je ne parlais pas de la maladie.  
Je me suis cloîtré dans le silence...

LE  
CANCER  

DE MA SŒUR,  
MA SOLITUDE

DIAGNOSTIQUÉE D’UN CANCER, SA SŒUR A BEAUCOUP 

SOUFFERT MAIS ARTUS AUSSI. D’AVOIR UNE PROCHE 

MALADE, MAIS AUSSI DU MANQUE D’EXPLICATIONS  

ET DE SOUTIEN À SON ÉGARD. 
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LAISSER LIBRE COURT À LA PAROLE  

Avec le premier confinement, les choses ont changé.  
Nous nous sommes retrouvés enfermés tous ensemble. 
J’ai pris un peu plus de recul sur la situation et plus de 
maturité peut-être. J’ai donc pris la décision d’aller parler 
à ma sœur. 

J’avais des remords et je ressentais une grande culpabilité. 
Je me sentais coupable de l’avoir vu aussi mal. Comme 
quand elle a perdu ses cheveux, moment le plus compliqué 
pour elle, et de ne rien avoir fait, de ne même pas avoir 
été un minimum présent à ses côtés. On s’est absolu-
ment tout dit. Depuis cet échange qui a été bénéfique 
pour nous deux, la relation avec ma sœur va mieux que 
jamais. Aujourd’hui, elle est en rémission de son cancer, 
ses cheveux ont repoussé de plus belle. 

Je pense que les jeunes devraient avoir une certaine sen-
sibilisation sur la maladie et les répercussions qu’elle peut 
engendrer dans une famille. Ça pourrait leur éviter d’être 
perdus comme j’ai pu l’être. Sans explications et moments 
d’échange, j’ai été très longtemps mal et, ce sentiment 
d’inutilité que je voyais dans les yeux de ma sœur quand 
elle me regardait, je ne souhaite ça à personne.

Artus, 16 ans
BORDEAUX



J’AIMERAIS  
UNE MÈRE PLUS  
À L’ÉCOUTE  
DE MES ENVIES

HYBRIDE SE PREND CONSTAMMENT 

LA TÊTE AVEC SA MÈRE CAR ELLES 

N’ONT PAS EU LA MÊME ÉDUCATION.  

ET LE CONFLIT INTERGÉNÉRATIONNEL 

NE PASSE PAS.

" "
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Je venais de rentrer de mes vacances aux Antilles, 
c’était la fin des vacances d'été. J’étais épuisée de 
mon voyage, huit heures de vol à côté des enfants, 

ça fatigue. Je rentre chez moi, je dis bonjour à toute ma 
famille, je donne les cadeaux que j’ai achetés pour eux, et 
là, ma mère m’interpelle et me prend à part... ça ne sent 
pas bon !

Elle me demande si je compte continuer mes activités 
extra-scolaires, je lui dis « oui sauf le piano ». Elle me 
regarde hyper mal, comme d’hab quoi… « Tu ne discutes 
pas, de toute façon c’est moi l’adulte ici, tu vas continuer le 
piano un point c’est tout. » J’étais choquée de ouf. Même 
si c’est ma mère, je fais ce que j’ai envie de faire et, par 
surprise, une petite voix me dit de lui répondre, ce que je 
ne fais jamais à la base. « Non j’ai décidé d'arrêter, un point 
c’est tout. Bien que tu sois l’adulte, j’ai quand même le 
droit de faire des activités que j’aime, nan ?! »

Elle me répond comme quoi c’est elle qui décide, que je 
vais continuer et que je n’ai pas le droit de lui répondre. 
J’ai plus d’une quinzaine d’anecdotes comme celle-ci sur le 
fait que je ne peux pas répondre à ma mère. C'est d’ailleurs 
pour ça que je me dispute tout le temps avec elle.

ELLE A ÉTÉ ÉDUQUÉE COMME ÇA,  

MAIS CE N’EST PAS UNE RAISON

Je me dis que ce n’est pas sa faute. Elle a été éduquée 
comme ça, mais bon, ce n’est pas une raison. Mon père 
a bien compris qu’on n’était plus en Martinique mais en 
France, et que l’éducation est totalement différente. S’il 
a compris, pourquoi pas elle ? Mon père a le cul entre 

deux chaises, entre ma mère et moi. Parce que d’un côté,  
il trouve que j’ai raison et me défend, mais parfois, il défend  
la madre… Je ne lui en veux pas, il doit jouer le rôle du 
père et du mari en même temps.

Au début, j’étais peinée sur le fait que ma mère et moi on 
ne s’entende pas. Mais, à ce jour, ça me passe au-dessus. 
Aux Antilles, de ce que je sais, les enfants n’ont presque 
aucun droit. Genre si leurs parents leur disent de faire 
quelque chose, ils le font et c’est tout. Ils n’ont pas le droit 
de riposter, répondre ou autre. Tandis qu’en France, les 
parents sont plus basés sur l'écoute et la compréhension, 
ce qui est dix fois mieux.

Là, je m'adresse aux parents : ce n’est pas parce que vous 
avez été éduqués d’une certaine façon que vous devez 
nous éduquer de la même manière. Je ne juge pas les 
parents qui le font, mais soyez plus à l'écoute et compré-
hensifs envers vos enfants. 

Hybride, 15 ans
PARIS
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Moi, qui fais gaffe au tri et fais du compost pour le 
jardin, qui essaie de minimiser les emballages 
plastiques, qui mange bio et achète français le 

plus possible, qui évite la voiture... j’ai l’impression que j’ai 
déjà fait ce que je pouvais pour l’environnement, comme 
mon entourage. Mais ça ne suffira jamais pour protéger  
la planète ! La prise de conscience doit être collective.

On en parle parfois avec mes parents. Il y a plusieurs 
années, nous avons installé un composteur. C’était une 
de mes idées… Avec un grand jardin, il nous fallait aussi 
de l’engrais sans produits chimiques. On a démarré le 
compostage. Encore une de mes initiatives.

DE L’INDONÉSIE À L’AMÉRIQUE,  

LE PROBLÈME RESTE LE MÊME…

J’ai eu la chance de voyager dans de nombreux pays et, 
partout, j’ai fait le même constat : des initiatives quasi insi-
gnifiantes au regard de l’ampleur de la tâche à accomplir 
pour réellement préserver la planète. J’ai été scandalisé 

par les plages d’Indonésie couvertes de déchets. Dans ce 
pays, la surpopulation est un problème de plus. La densité 
d’habitants est environ six fois supérieure à celle de la 
France métropolitaine et ce, rien qu’à Bali. Ils ont beaucoup 
de mobylettes très polluantes. Les embouteillages sont 
permanents. Mais le problème ne vient pas forcément des 
habitants ! Pauvreté oblige, ils ne peuvent pas vraiment 
faire autrement ! C’est le plus triste à mon avis. Triste pour 
eux et pour l’environnement... 

Je fus tout autant scandalisé face au système américain ! 
Un système entièrement basé sur la surconsommation 
dans tous les domaines. Si en France il y a beaucoup 
d’obésité, les Américains sont bien les champions du 
domaine. Quasiment pas de tri, des emballages plas-
tiques absolument partout, d'énormes voitures polluantes.  
Des pelouses arrosées toute l’année. Le pire, c’est que 
l’Amérique est la première à dire aux autres de ne pas 
polluer ! Alors que ce sont eux qui polluent encore plus 
après.

JE M’INQUIÈTE  
POUR  
L’AVENIR  
DE LA  
PLANÈTE…  
ET  
LE MIEN
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JE PENSE FAIRE PARTIE D’UNE GÉNÉRATION  

QUI VA ÊTRE GRANDEMENT IMPACTÉE 

Ces problèmes sont plus proches de chez nous qu’on le 
pense. Quand je vais dans un hypermarché, pour moi le 
symbole même de la vente de masse et de la surconsom-
mation, je me pose toujours cette question : comment un 
produit ayant fait le tour de la planète peut être moins cher 
qu’un produit venant d’un agriculteur du coin ? Je pense 
qu’il y a deux fins possibles à cette société de consomma-
tion. Soit elle va s’effondrer d’elle-même suite à une prise 
de conscience collective entraînant des mesures strictes 
de régulation de la population et des déchets. Soit nous 
continuerons jusqu’à une guerre à cause de l’épuisement 
des ressources de la planète causant un génocide humain 
sans précédent.

Alors, se battre à son échelle c’est bien, très bien même, mais 
il faut que tout le monde s’y mette ! J’ai toujours vécu dans 
le sud de la France et je vois les étés de plus en plus chauds. 
À Souillac, on voit la plage se rétrécir au fur et à mesure.  
J’ai 15 ans, bientôt 16, et je m’inquiète pour mon avenir.

Je pense faire partie d’une génération qui va être gran-
dement impactée par ces problématiques. Et même si ce 
n’est pas nous, ce sera nos enfants. Nous n’héritons pas de 
la terre de nos parents, nous l’empruntons aux générations 
futures.

Fabrice, 15 ans
BORDEAUX

LES PRODUITS QUI FONT LE TOUR DE MONDE, 

L’OMNIPRÉSENCE DU PLASTIQUE, LES VÉHICULES 

POLLUANTS RENDENT FABRICE MALADE.  

IL S’INQUIÈTE POUR SON AVENIR  

ET LES GÉNÉRATIONS FUTURES.
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Nous remercions très chaleureusement l’ensemble des lycéen·ne·s partici-
pant·e·s ainsi que les trois établissements partenaires de ce projet.

Un merci tout particulier aux enseignant·e·s pour nous avoir laissé leurs 
créneaux et leur espace de parole et pour leur soutien dans l’animation 
des ateliers : 

Au lycée Carcado-Saisseval (Paris), à Laurence Werner David et Armelle 
Mortgat ;

Au lycée Angela Davis (Saint-Denis), à Henri Lelorrain ;

Au lycée Sainte-Marie Grand Lebrun (Bordeaux), à toute l’équipe 
pédagogique.

Un grand merci également à l’UNICEF pour son accompagnement dans 
cette belle aventure éditoriale, particulièrement Julie Zerlauth, Anaïs Justin 
et Paulette Préhembaud, ainsi que le comité territorial Unicef Aquitaine.

MERCI !
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